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KURKLU VENUS

Liitufkar birisi ile beraberdim.

Karsimda, ronesans usiilii sominenin yaninda Veniis oturuyordu. Lakin, Matmazel
Kleopatra benzeri, diisman cinse kars1 bu isim altinda savasan bir yeralt1 diinyas1 kadin1 degil,
gercek bir agk tanrigastydi.

Koltukta oturuyordu. Kizil alevlere biirlinmiis yansimasinin ak gdzlii solgun ¢ehresini
ve, zaman zaman 1sitmak ic¢in uzattigi, ayaklarmi yalayan, c¢itirdayarak yanan atesi
koriiklemisti.

Olii tas gozlerine ragmen bas1 harikuladeydi, zaten viicudundan gérebildigim tek yeri
orastydi. Ulviyet, mermer viicudunu biiyiik bir kiirke sarmis ve soguktan titreyen bir kedi gibi
kivrilmisti.

»Anlayamiyorum, Hanimefendi«, dedim, »artik gergekten de soguk degil. iki haftadan
beri miilkemmel bir ilkbahar yasiyoruz. Besbelli asabisiniz.«

Kalmn kat1 sesiyle »ilkbahariniz sizin olsun«, dedi ve ardindan, hem de iki defa ard
arda asiimani bir sekilde hapsirdi; »oraya gercekten de dayanamam. Yavas yavas anlamaya
basliyorum —«

»Neyi, Hanimefendi?«

»Inanilmaza inanmaya, anlasilamazi anlamaya basliyorum. Cermen kadin meziyetini
ve Alman felsefesini anliyor ve siz Kuzey’lilerin sevememenize, hatta agkin ne oldugunu
bilmemenize de artik sagirmiyorum.«

»Miisaade ederseniz, Madamy, diye dfkelenerek karsilik verdim, »bdyle konusmaniz
i¢in size bir neden vermedim.«

»Ah, siz —«, tanriga ti¢lincii defa hapsirdi ve taklit edilemez bir zarafetle omuzlarini
silkti, »zaten bunun i¢in size her zaman merhametli davrandim. Hatta, her defasinda kalin
kiirklerime ragmen hemen iisiitsem de, zaman zaman sizi ziyarete geldim. Hatirliyormusunuz,
ilk defa nasil bulugsmustuk?«

»Nasil unutabilirim ki«, dedim, »o zaman liile lille kumral saglariniz ve kahverengi
gozleriniz ve kipkizil dudaklariniz vardi, ama ben sizi yiiz hattinizdan ve bu mermerimsi
soluk benzinizden tanidim —  Hep poétigri kiirkli menekse mavisi kadife ceketi
giyiyordunuz.«

»Evet, bu kiyafete fena vurulmustunuz. Ne kadar da ¢ok 6grenmeye yatkindiniz.«

»Bana askin ne oldugunu 6grettiniz. Neseli ibadetiniz bana ikibin y1l1 unutturmustu.«

»Ve, size nasil emsalsiz sadiktim!«

»Sadakatinize gelince —«

»Nankor!«

»Size serzeniste bulunmak istemiyorum. Gergi ilahi bir giizelliginiz var, ama sonugta
kadinsiniz ve, askta her kadin gibi gaddarsiniz.«

Ask tanrigasi hararetli bir sekilde, »Kendini sevdigine teslim etmek ve her istedigini
sevmek demek olan, kadinin dogasinin, sehvaniyetin, neseli agskin asil unsuruna gaddarlik
diyorsunuz.«, diye karsilik verdi.

»Seven birisi i¢in, sevdiginin sadakatsizligindan daha biiyiik bir gaddarlik olabilir
mi?«

»Heyhat!«, dedi, »biz, sevdigimiz siirece sadik kaliriz. Ama siz kadindan ask olmadan
sadakat ve haz olmadan fedakarlik bekliyorsunuz. Kim daha gaddar, kadin mi, erkek mi? —
Siz Kuzey’liler aska fazlaca onem veriyor ve ciddiye aliyorsunuz. Goniil eglendirmenin
olmas1 gereken yerde, vazifeden bahs ediyorsunuz.«

»Evet, Madam. Ama buna karsilik saygiya layik ve meziyetli duygularimiz ve payidar
iliskilerimiz var.«



Madam, »mamafih, ¢iplak dinsizlige olan hep atik ve hep doyumsuz 6zleminiz de
varg, diye sOziimii kesti, »ancak en biiyiik zevk ve ilahi bir nese olan ask siz modernlere, siz
refleksiyon g¢oguklarina yaramiyor. Ask size felaket getiriyor. Dogal olmaya calistiginiz
zaman, bedhah oluyorsunuz. Dogay1 bir diisman olarak goriiyorsunuz. Yunanistan’in giilen
tanrilar1 olan bizleri iblise, beni ise seytana doniistiiriiyorsunuz. Beni aforoz edebilir ve bana
lanet okuyabilirsiniz veya azgin bir cinnetle kutsal masamin Oniinde kendinizi kurban
edebilirsiniz, ama biriniz kizil dudaklarimi 6pme cesaretini gostersin, hemen ardindan ¢ile
gdmlegini giyip, yalin ayak Roma’ya hacca gider ve orada, ayaklarimin altindan her saat
giiller, menekseler ve mersin agaglart figkirirken, kuru sopanin ¢igcek agmasini bekler, ama
ciceklerimin kokusu size yaramaz; birakin biz kéfirleri enkaz altinda, lav altinda, ¢ikartmayin
bizi oradan, Pompe, villalarimiz, hamamlarimiz, tapinaklarimiz sizler i¢in insa edilmedi. Sizin
tanrilara ihtiyaciniz yok! Diinyanizda donuyoruz!« Gilizel mermer kadin oksiirdi ve
omuzundaki samur kiirklere daha siki sarildu.

»Klasik dersinize tesekkiir ederiz«, diye karsilik verdim, »ama siz de, erkek ve kadinin
gerek sizin neseli ve glinesli diinyanizda, gerekse de bizim sisli diinyamizda dogalar1 geregi
diisman olduklarini, askin insanlari, aralarim1 daha da a¢mak ig¢in, tek bir diisiinceyi
diisiinmeye, tek bir duyguyu hissetmeye, tek bir iradeye muktedir bir varliga birlestirdigini ve
— bunu benden daha iyi biliyorsunuz — bagkalarini boyunduruk altina almay1
beceremeyenlerin, bagka birisinin ayagini ensesinin iizerinde hissedecegini herhalde
yalanlayamazsiniz —«

»Evet, kaideye gore erkek kadinin ayagini hisseder«, dedi Bayan Veniis kiistah ve
alayl1 bir tavirla, »bunu da siz benden iyi biliyorsunuz.«

»Siiphesiz. Iste bu nedenle kendimi hayallere kaptirmiyorum.«

»Demek ki siz benim hayalsiz kdlemsiniz ve ben bu ylizden acimadan sizi
tekmeleyecegim.«

»Madam!«

»Beni hdla tanimadimiz m1? Evet, ben gaddarirm ve — siz sadece bu kelimeyi
duydugunuzda dahi zevk aldiginiz i¢in — buna hakkim yok mu? Erkek arzulayan, kadin da
arzulanandir. Iste bu da kadmin biitiin, ama nihai avantajidir. Doga ona erkegi, tutkusu
iizerinden teslim etmistir ve erkegi kendi kulu, kolesi, hatta oyuncagi yapmay1 ve onu giilerek
aldatmay1 bilmeyen kadin, akilli degildir.«

Ofkelenerek, »Sizin ilkeleriniz, Hanimefendi«, dedim.

»Bin senelik deneyime dayaniyor«, dedi Madam igneleyici bir sekilde. Beyaz
parmaklar1 kara kiirkii ile oynarken devam etti, »Kadin kendini ne kadar teslim olucu
gosterirse, erkek o kadar cabuk kendine gelir ve amirane davranir; ancak, kadin ne kadar
sadakatsiz olursa, ona ne kadar kotii muamelede bulunur, onunla ne kadar tagkin oynar ve ne
kadar az merhamet gosterirse, erkegin sehveti o denli artacak, erkek tarafindan o denli
sevilecek ve tapilacaktir. Bu her zaman boyle olmustur, Helena ve Delila’dan, II. Katherina ve
Lola Montez’e ve daha ilerilere kadar.«

»Bunu yalanlayamam«, dedim, »bir erkegi, gozdelerini kiistahca ve merhametsizce
keyfine gore degistiren sehvetli ve gaddar giizel bir despot kadindan daha ¢ok cezb edebilecek
bir sey yoktur.«

»Hele bir de kiirk giyiyorsa.«, diye haykirdi tanriga.

»O nereden akliiza geldi?«

»Diiskiin oldugunuz seyleri biliyorum.«

»Biliyormusunuz«, diye atildim, »birbirimizi gérmedigimizden bu yana hayli koket
olmussunuz.«

»Nasil yani?«

»Yani, bu koyu kiirklerden baska beyaz viicudunuzu daha harikulade ortecek bir sey
olmadig1 sekilde ve size —«

Tanrica giildii.



»Rilya goriiyorsunuz, dedi, »uyanin!«. Mermer elleri ile kollarimdan tuttu, »kalkin
artik!«. Sesi ¢ok kalin geliyordu. Zorla gozlerimi actim.

Beni sallayan eli goérdiim, ama bu el bronz gibi kahverengi idi ve ses, oniimde alt1
kademlik biiytikliigii ile duran Kazak’imin ickili sesiydi.

»Kalkin artik«, diye devam etti mert adam, »gercekten utang verici.«

»Peki, ne utang verici?«

»Elinde kitap, elbiselerle uykuya dalmak utang verici«, dedi. Erimis mumlar1 temizledi
ve elimden diismiis olan kitab1 kaldirdi, »elinde — kitabin kapagina bakti — Hegel’in kitabi ile
uyumak. Hem bizi ¢aya bekleyen Severin beye gitme zamani geldi de geciyor bile.«
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Severin anlattiklarimi dinledikten sonra, »Tuhaf bir riiya«, dedi. Kollarin1 dizlerine yasladi,
yliziinii ince damarl ellerinin i¢ine ald1 ve diistincelere daldi.

Uzun bir siire hareket etmeyecegini, hatta neredeyse nefes dahi almayacagini
biliyordum, ve dyle de oldu. Tavrini pek tuhaf bulmuyordum, ¢iinkii neredeyse ii¢ yildan beri
iyl birer arkadas olarak goriisiiyorduk ve onun bu tuhafliklarina alismistim. Gergektende
tuhafti, bu yadsinamaz, ama, sadece komsular1 degil, tiim Kolomea bolgesinin gordiigii gibi
tehlikeli bir mecnun degildi. Karakteri benim i¢in sadece ilgi ¢ekici degil, aym1 zamanda —
belki de bu yiizden ¢ogu beni budala buluyordu — son derece sempatikti.

O yastaki — daha otuzunun lizerinde degildi — Galigya’li bir asilzade ve toprak sahibi
icin karakterinde goze carpan bir sogukkanlilik, bir nevi ciddiyet, hatta titizlik vardi. Saate
benzer, sadece saat degil, ayni zamanda termometreye, barometreye, hidrometreye,
Hippokrates’e, Hufeland’a, Plato’ya, Kant’a, Knigge’ye ve Lord Chesterfield’e benzer bir
hassasiyetle yar1 felsefi, yar1 pratik sistemlere gore yasiyordu; ama bununla birlikte arada
sirada, kafasiyla duvardan ge¢mek isteyenlerin yiiziinii takindig1 ve herkesin ondan kagtigi
anlarda ihtiras nobetlerine yakalaniyordu.

O Oylesine suskunken, sominedeki ates c¢atirdiyor, heybetli semaver lakirdiyor ve,
iizerinde oturup sallanarak puromu ictigim dedelerinin koltugu gicirdiyordu. Yorgun
duvarlarin arasindaki circirbocegi de otiiyordu. Ve bense bakislarimi, acaip aletler, hayvan
iskeletleri, yerkiireleri, al¢1 kaliplar iizerinde gezdiriyordum, ta ki bakislarim, oOnceleri
defalarca gordiigiim, ama simdi beni somine 15181n1n kizil yansimasinda tarif edilemeyecek bir
sekilde etkileyen bir resme takilana kadar.

Belgika ekoliiniin dolu dolu renklere doymus tislubuyla yapilmis biiyiik bir yagliboya
resimdi, mevzuu ise yeterince garipti.

Yiiz hatlarinda giinesli bir glilimseme olan giizel bir kadin, beyaz podranin tizerlerine
kirag1 gibi diismiis oldugu antika diigiim ile baglanmis bol dalgali sacglariyla, sol elini bir
Osmanli’ya dayamis ve koyu renkli bir kiirkiin tizerinde anadan dogma uzanmisti; sag ayagi
lakayt bir sekilde, ontine bir kole, bir kopek gibi uzanmis olan adama dayanmis dururken, sag
elinde bir kirbagla oynuyordu, ve keskin ama bi¢imli yliz hatlarina derin bir melankoli ve
kendini teslim eden bir ihtiras diismiis olan bu adam, kadina bir sehidin romanesk gozleriyle
bakiyordu; kadinin ayaklaria bir tabure vazifesi yapan bu adam, Severin’di, yalniz sakalsiz
ve on yas daha geng.

Resme bakarak, »K irk 1 i V e n i sl«, diye haykirdim, »O’nu riilyamda boyle
gordiim.« — »Ben de«, dedi Severin, »yalniz ben rityami agik gozlerle gordiim.«

»Nasi1l?«

»Ah sorma! Aptalca bir hikaye.«



»Herhalde resmin riiyama sebep oldu«, diye devam ettim, »ama sende artik ne
oldugunu sdyle, hayatinda belli bir rol oynadigi, hatta hayli énemli bir rol oynadigini
diistinebiliyorum, ama detaylarini sen anlatmalisin.«

Garip arkadasim, »Once resmin diger esine bakmalisin.«, diyerek karsilik verdi,
sorumu yanitlamadan.

Resmin diger esi, Titian’min yaptig1 ve Dresden Galerisinde bulunan iinlii Aynali
Veniis "in fevkalade bir kopyasiydi.

»Peki, bunu ne yapacaksin?«

Severin ayaga kalkti ve parmagiyla, Titian’1n agk tanrigcasina giydirdigi kiirkii gosterdi.

»Burada da »Kiirklii Veniis««, dedi hafifce giiliimseyerek, »ihtiyar Venedik’linin
herhangi bir art niyetinin oldugunu zannetmiyorum. Herhalde siradan bir aristokrat Messal’in
portresini yapt1 ve resme, igerisinde kadimin kendi majestik cazibesini soguk bir begeniyle
tetkik ettigi aynay1, yaptigi is pek hosuna gitmeyen Amor’a tutturdu. Bu eser resmedilmis bir
dalkavukluk. Daha sonralari Rokoko doneminde resimden janlayan< birisi kadma Veniis
ismini takmig ve Titian’in modelinin, iffetini korumaktan ziyade nezleden korktugu icin
sarindig1 kiirkler, kadinin dogasinda ve giizelliginde yatan despotlugun ve gaddarligin
sembolii haline gelmis.

Bu kadar1 yeter. Resim ise simdiki haliyle agkimizin miistehcen bir hicvi. Miicerret
Kuzey’de, buz gibi soguk hiristiyan diinyasinda iistitmemek i¢in ihtisamli ve agir kiirki
giymis olan Veniis. —«

Severin giiliimsedi ve bir sigara daha yakti.

O arada kap1 agildi ve samimi zeki goézleri olan tombul sarisin giizel, lizerinde ipek
kumagtan aksam tuvaleti ile igeri girdi ve, cayla birlikte yememiz i¢in soguk et ve yumurta
getirdi. Severin yumurtalardan birini ald1 ve bigakla kesti. Kadin1 korkudan titretecek siddette
»Sana, bunlar1 yumusak pisirilmis istedigimi sdylemedim mi?«, dedi.

Kadin korkakca, »Ama, sevgili Sevgu —«, diyebildi.

»Ne demek, Sevcu, diye bagirdi, »itaat edeceksin, anladin my, itaat.«, ve, silahlarinin
yaninda asili duran Kanguk’u™ ¢ivisinden aldu.

Gizel kadin bir karaca misali korkarak hemencecik odadan kagti.

Arkasindan, »Goriirsiin, eninde sonunda seni yakalayacagim.«, diye bagird.

»Ama, ama Severin«, dedim, »bu kiiciik giizel kadina bdylesine kotii davranma.«

Espritiiel bir sekilde gozlerini kirparak, »Bak su kariya«, dedi, »pohpohlasaydim,
hemen boynuma ¢ikardi, ama boyle yapip, Kanguk’la egittigimde bana tapiyor.«

»Hadi canim!«

»Asil sana hadi canim! Kadinlar1 boyle terbiye edeceksin.«

»Hareminde bir pasa gibi yagsamana bir sey diyemem, ama bana kuram anlatma —«

Hararetli bir sekilde, »Neden olmasin«, dedi, »Goethe’nin »Ya ¢ekic olacaksin, ya da
ors< lafi, erkek ile kadin iliskisine uydugu miikemmellikte, baska hi¢ bir seye uymaz, hem
riiyanda sana Veniis Hanimda asag1 yukar1 aynisin1 anlatmisti. Erkegin ihtirasinda, kadinin
giicii saklidir ve kadin bunu, erkek dikkat etmezse iyi kullanir. Erkegin sadece, kadinin
despotu veya kolesi olma secenegi vardir. Kendisini teslim ettigi andan itibaren boyunduruk
altina girmistir ve kirbaci hissedecektir.«

»Tuhaf maksimler.«

»Maksimler degil, deneyimler«, diye karsilik verdi kafasini sallayarak,yger¢gekten
de kirbag¢landim, veiyilestim. Nasil oldugunu okumak istermisin?«

Avyaga kalkt1 ve masif yazimasasindan, kii¢lik bir el yazmasini aldi ve 6niime, masanin
lizerine birakti.

»O resim hakkinda eskiden de soru sormustun. Uzun zamandan beri sana bir yanit
bor¢luyum. Al — oku!«

* Kisa sapl uzun kamg1



Severin, sirtt bana doniik, sominenin yanma oturdu, agik gozlerle riiya goriiyor
gibiydi. Tekrar sessizlik hakim olmustu ve tekrar sominedeki ates, ve semaver, ve yorgun
duvarlarin arasindaki circir bocegi sarki sdyliiyorlardi ve ben kiigiik el yazmasini agtim ve
okudum:

Dogatlisti birisinin itiraflar1, maniiskrinin kégsesine motif olarak,
Faust’un taninmig beytinin bir varyant1 yaziliydi:

»Sen dogaiistii sehvani namzet,
Bir kadin aldatsin seni!«
Mefistoteles.

Kapagmi actim ve okudum: »Asagidakileri, insan ge¢misini hi¢ bir zaman tarafsiz
anlatamayacagindan, o zamanki hatira defterimden derledim, ama bdyle hersey taze
renklerine sahip, bugiiniin renklerine.«
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Gogol, rus Moliére’i, — neredeydi? — neyse, herhangi bir yerde —, »Gerc¢ek komik ilham
perisi, glilen maskenin altinda gozyaslar akitandir.«, diyor.

Ne kadar harikulade bir vecize!

Bunlar yazarken iste boylesine tuhaf hissediyorum kendimi. Hava, beni uyusturan ve
basimi agirtan heyecanli bir ¢icek kokusu ile dolu gibi, sominenin dumani kivrilarak
yilikseliyor ve gozlerimin Oniinde c¢esitli figiirlere doniisiiveriyor, ufak aksakalli cinler
parmaklariyla alayli alayli beni gosteriyor, ablak amorcuklar sandalyemin kolluklarma ve
dizlerime biniyorlar, ve ben maceralarimi yazarken kendimi giilmekten alikoyamiyorum, hatta
kahkaha atiyorum, ancak yazdiklarimi siradan bir miirekkep ile degil, kalbimden damlayan
kipkizil kanla yaziyorum, ¢iinkii coktan kabuk baglamis olan yaralar tekrar agildi ve titriyor,
actyor ve kagidin orasina ya da burasina bir damla yas diisiiyor.
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Kiiciik Karpat 1licasinda miskin giinler gegmek bilmiyor. Insan kimseyi gérmiiyor ve hig
kimse tarafindan goriilmiiyor. Idil yazacak kadar can sikici. Buraya resimlerle dolu bir
galeriyi getirme, bir tiyatroya biitiin bir sezon i¢in yeni pargalar, bir diizine virtiioz konseri,
triyo ve duetto tedarik etme ilhamina kapiliyorum, ama — neler sdyliiyorum bdyle — sonugta
yaylar1 diizene sokmaktan, nota kagitlarina ¢izgiler cekmekten baska bir sey yapamayacagim,
¢linkii ben — heyhat! hi¢ ¢ekinme Severin arkadas, baskalarini aldat; ama kendini aldatmay1
beceremeyeceksin — ben sadece bir diletantim; resim ve nazim sanatinda, miizikte ve daha
sayisiz sozde karin doyurmayan, ama simdi ustalarina bir bakan, hatta bir hiikimdar kadar
gelir saglayan sanatlarda bir acemiyim, ve 6zellikle yasamda bir acemiyim.

Bugiine kadar nasil resim yapiyor ve nasil siir yaziyorsam, dyle yasadim, yani, astar
boyanin, planin, ilk perdenin, ilk kitanin 6tesine gidemedim. Bazen, herseye baslayan, ama
hi¢ sonunu getiremeyen insanlar olur ya, ve ben, bdyle bir insanim.

Ama, ne lizerine gevezelik ediyorum oyle.

Konuya donelim.

Pencerenin Oniinde yatiyorum ve, iimitsizlige diistiigiim bu yuvay1 aslinda son derece
siirsel buluyorum, karsida gordiigiim, altinimsi glines kokularinin sardigi yiiksek sarp
kayalarindan seylaplarin giimiis seritler misali aktig1 daglarin maviliginin manzarasi ne denli
giizel, ve kar diismiis tepelerin icine yiikseldigi gokytizii ne denli berrak ve mavi, ve ormanlt



yamaglar, lizerinde kiigiik siiriilerin otlandigi, i¢inde hasatcilarin durdugu, egilip tekrar
kalktiklar1 ekinlerin sar1 dalgalarina kadar inen cayirlar ne kadar yesil ve taze.

Kaldigim ev, bir nevi park, veya orman, veyahut 1ssizlik, ne denirse densin onun
icerisinde ve yalniz.

Evde benden, Lwow™’lu bir dul kadindan, hergiin daha da ihtiyarlayan ve kiigiilen,
kiigiik ihtiyar ev kadin1t Madam Tartakowska’dan, bir ayag: topallayan yash bir kdpekten ve
stirekli bir ipek yumagi ile oynayan kiigiik bir kediden baska hi¢ kimse kalmiyor, ve, dyle
zannediyorum ki, ipek yumag: giizel dula ait.

Dul kadin gergekten gilizelmis, ve daha ¢ok geng, en fazla yirmidort ve ¢cok zengin. O,
iist katta oturuyor ve ben giris katinda. Her zaman yesil pancurlar1 kapali tutuyor ve tamamen
yesil sarilgan bitkilerin kapladigi bir balkonu var; ama benimde asagida, i¢erisinde okudugum
ve yazdigim ve resim yaptigim ve daldaki bir kus gibi sarki sdyledigim hanimeli ¢cardagim
var. Balkona bakabilirim. Bazen gerc¢ekten yukari bakiyorum ve zaman zaman yesil bir ag
arasindan, beyaz bir elbise pirildiyor.

Aslinda yukaridaki giizel kadin beni fazlaca ilgilendirmiyor, ¢iinkli baskasina asigim,
hem de bedbaht bir sekilde asigim, derebeyi Toggenburg’tan ve Manon 1’Escault’daki
sovalyeden daha bedbahtim, ¢iinkii sevgilim tastan.

Bahgede, o kiiciik el degmemis 1ss1zlikta, lizerinde uysal karacalarin otlandig1 edali bir
cay1r var. Bu ¢ayirda tastan bir Veniis heykeli duruyor, zannedersem orijinali Florensa’da; bu
Veniis, hayatimda gérdiiglim en giizel kadin.

Tabii, bunun pek fazla bir anlami olmayabilir, ¢iinkil simdiye kadar ¢ok az giizel kadin
gordiim, hatta ¢ok az kadin goérdiim ve ben, askta da, astar boyanin, ilk perdenin Gtesine
gidemeyen bir diletantim.

O halde ne diye miibalagali konusulsun, sanki giizel olan bir seyden daha da iistiinti
varmis gibi.

Yeter, bu Veniis giizel ve ben ona asigim, sevgimize ebediyen ayni, ebediyen sakin,
tastan bir giilimsemeyle karsilik veren bir kadiin, tutkulu, hastalik derecesinde igten
sevilebilecegi kadar asigim. Evet, ona tam anlamiyla tapiyorum.

Cogunlukla, giines ¢aliliklar1 bogucu sicagiyla yaktigi zamanlarda, geng¢ bir kayin
agacinin yapraklari altina uzaniyor ve kitap okuyorum, geceleri de soguk, gaddar sevgilimi
ziyaret ediyorum ve Oniinde diz ¢okiiyor, anlimi, iizerinde ayaklarinin durdugu soguk tasa
dayiyor ve ona tapiyorum. Ay ciktiginda — simdi dolunaya déniisiiyor — ve agaglar arasinda
yiizlip, ¢ayir1 glimiis bir parlaklia gdmdiiglinde, Tanricanin nurani bir sekilde durmasi ve
ayin yumusak aydinliginda yikaniyor gibi goriinmesi, tarif edilemez bir giizellik.

Bir keresinde ibadetimden donerken, eve giden hiyabanlardan birinde, aniden,
aramizda sadece yesil bir galeri vardi, tas gibi beyaz, ay 15181 tarafindan aydinlatilmis bir
kadin simas1 gordiim; vurulmusa dondiim, giizel mermer kadin bana acimis ve canlanmistt ve
beni takip etmisti — beniyse isimsiz bir korku sardi, kalbim gégsiimden firlayacakmis gibi
carpiyordu, ve —

Ne yapayim, ben bir diletantim. Her zaman oldugu gibi ilk kitada dura kaldim, hayir,
tam tersin e, dura kalmadim, kagtim, kosabildigim hizda kagtim.

X/ K/ X/
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Ne tesadiif! fotograf satan bir yahudi, idealimin resminin elime ge¢cmesini sagladi; kiiclik bir
kagit, Titian’nin » Aynal1 Veniisii, ne kadin! Bir siir yazacagim. Hayir! Kagidi altyorum ve
iizerine: K iirklld V eniis«yaziyorum.

* Lemberg



Icinde alevleri azdirmana ragmen, iisiiyorsun. Saril o despotlarin kiirkiine, saril, sana,
giizelligin ve askin gaddar tanrigasina yakigsmayacak ta, kime yakisacak! —

Ve kisa bir siire sonra Goethe’nin Faust’ta yazdig1 Paralipomena’sinda buldugum bir
kac kitay1 ekledim.

Amor’al
»O c¢ifte kanat sahte,
Birer pencedir o oklar,
Boynuzcuklar gizliyor o ¢elenk,
Hig kusku yok,
Biitiin tanrilar1 gibi Yunanistan’in,
Maskeli bir seytandir O da.«

Ardindan resmi, Oniime, bir kitaba yaslayarak masanin iizerine koydum ve seyrettim.

Cazibesini koyu somur kiirkleriyle siisleyen bu harika kadinin soguk koketligi,
mermer simasinin katiligi, sertligi, beni sonsuz hazlara boguyor ve aynit zamanda da dehsete
distirtiyor.

Kalemi tekrar aliyorum: orada simdi su yazili:

»Sevmek, sevilmek, ne biiyiik bir saadet! ama nasil da bu saadetin parlakligi, bizi
oyuncagi yapan kadina tapmanin, bizleri merhametsizce tekmeleyen giizel bir despotun kdélesi
olmanin 1stirapli cennetmekanligi karsisinda soluklasiyor. O kahraman, o dev Simson da,
kendisine ihanet eden Delila’nin avucuna tekrar kendini birakmis ve Delila ona gene ihanet
etmisti, ve Philistalilar onu Delila’nin 6niinde baglayip, son anina kadar asktan ve hiddetten
sarhos olmus vaziyette giizel hain kadina baktig1 gozlerini oymuslardi.«
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Kahvaltim1 hanimeli ¢ardagimda yaptim ve Judith adli kitabi1 okudum ve o hiddetli kafir
Holofernes’i, kafasini kesen hiikiimdarane kadin ve giizelim kanli sonu nedeniyle kiskandim.

»Tanr1 onu cezalandirdi ve onu bir kadinin eline birakti.«

Bu cilimle beni hayrete diisiirdii.

Kendi kendime, bu Yahudi’ler ne kadar kaba diye diisiindiim ve tanrilar1 da, ¢linkii
giizel cinsten bahis ederken daha yakisikalir ifade kullanabilirdi.

»Tanrt onu cezalandirdt ve onu bir kadinin eline birak
t 1«, diye tekrarladim. Peki, beni cezalandirmasi i¢in ne yapmaliyim?

Aman tanrim! iste bizim ev kadini geliyor, bir gecede daha da kii¢lilmiis. Ve yukarida
yesil sarmaciklar ve zincirler arasinda gene o beyaz kiyafet. Kim o, Veniis’mii dul mu?

Bu seferki dul kadin, ¢iinkii Madam Tartakowska reveransta bulunup, onun adina
benden bir kitap rica ediyor. Hemen odama gidiyor ve bir kag cildi bir araya getiriyorum.

Veniis resminin bu ciltler arasinda oldugunu c¢ok gec¢ hatirladim ve simdi o beyaz
kadinda hepsi, s6z tufanimla birlikte.

Dolunay! orada, parki kenarlayan kiigiik ¢am agaclarinin u¢larinin iistiinden bakiyor ve terast,
agac gruplarini, gorebildigim ve uzakta hafifce ayni titreyen sular gibi bugulasan manzarayi
giimiigsii bir koku sariyor.

Kars1 koyamiyorum, tuhaf bir sekilde bana emrediyor ve c¢agirtyor, tekrar giyiniyor ve
bahgeye giriyorum.

Bir sey beni ¢ayira, O’na, tanrigama, sevgilime ¢ekiyor.



Gece soguk. Usiiyorum. Hava, c¢iceklerin ve ormanin kokusundan agirlasmus,
uyusturuyor.

Ne merasim! Nasil bir miizik etrafta. Bir biilbiil hickirtyor. Yildizlar soluk mavi
piriltilarla sessizce segiriyorlar. Cayir kaygan gibi, bir ayna, bir goliin donmus yiizeyi gibi.

Veniis heykeli ulvi bir sekilde parlayarak yiikseliyor.

Ama — o da ne?

Tanriganin mermer omuzlarindan tabanlarina kadar biiyiik ve koyu bir kiirk akiyor —
donmus bir vaziyette duruyor ve ona bakiyorum, ve bu tarif edilemeyen korku beni tekrar
sartyor ve ben kactyorum.

Adimlarimi hizlandirtyorum; gitmek istedigim hiyabani kacirdigimi fark ediyorum, ve
yesil yollardan birine sapmak istedigimde, Ventiis’ii, o gilizel, tastan kadini, hayir, sicak kanl
ve nabzi atan ger¢ek ask tanricasini, Oniimde tastan bir kanepede oturuyor gordiim. Evet,
benim i¢in canlandi, ayni ustasi i¢in nefes almaya baslayan heykel gibi; gerci mucize daha
tam gerceklesmedi. Beyaz saglar1 ayni tas gibi ve beyaz kiyafeti ayn1 ay 15181 gibi pirildiyor,
yoksa atlas m1? ve omuzlarindan koyu kiirk akiyor — ama dudaklar1 kipkirmizi ve yanaklar
kizariyor, ve gozlerinden ¢ikan iki seytanimsi yesil 151n bana dokunuyor ve simdi giildii.

Giliisii bir garip, boyle — heyhat! boyle tarif edilemez bir sekilde, nefesimi kesiyor,
tekrar kaciyorum ve her bir ka¢ adimdan sonra nefes almakta zorlaniyorum ve bu alayl giiliis
beni karanlik cardaklarin arasindan, aydinlik ¢ayirlardan, tek tiik ay isinlarinin rastladigi
caliliklardan takip ediyor; yolumu bulamiyorum, alnimda soguk ter damlaciklari, ¢ilgin gibi
dolastyorum.

Nihayet duruyor ve kisa bir monolog yapiyorum.

Aynen boyle diyorum — eh — insan kendisine kars1 ya ¢ok uysal olur, ya da ¢ok kaba.
Kendi kendime soyle diyorum: Esek!

Bu kelime, ayni beni kurtaran ve ayiltan sihirli bir kelime gibi muhtesem bir etkide
bulunuyor.

Bir anda heyecanim gidiyor.

Eglenceli bir sekilde tekrarliyorum: Esek!

Simdi herseyi daha iyi ve belirgin gorliyorum, fiskiye orada, simsir agaclarinin
kenarladig1 hiyaban burda, yavas yavas yaklastiim ev de bu tarafta.

Orada — aniden bir daha — ay 15181 tarafindan aydinlanan, adeta giimiisle islenmis
yesil duvarin ardinda, taptigim, korktugum, kactigim giizel tas kadin.

Bir ka¢ adimda eve geldim ve soluklandim ve diisiinmeye basladim.

Peki, simdi ben neyim, kiigiik bir diletant mi, yoksa biiyiik bir esek mi?

Bunaltic1 bir sabah, hava soluk, bol 1tirli, heyecanli. Tekrar hanimeli ¢ardagimda
oturuyor ve, kendisine tapanlar1 iblise ¢eviren alimli bir cadinin odisesini okuyorum. Antik
askin enfes bir resmi.

Dallar ve cayirlar lizerinde hafif bir hisirdama var ve kitabimin sayfalar1 da hisirdiyor
ve teras da hisirdiyor.

Bir kadin elbisesi —

Bu o — Veniis — ama kiirksiiz — hayir, bu seferki dul kadin, ama buna ragmen —
Veniis — vay canina! ne kadin!

Nasil da orada hafif, sabah kiyafetinin i¢inde duruyor ve bana bakiyor, narin endanu
ne kadar da siirsel ve zarif goriiniiyor; pek uzun degil, ama pek kisa da degil, ve bas1 — Fransiz
Marquis doneminin anlamindaki gibi — kat1 giizel degil, daha ¢ok alimli, pikant, ama gene de
biiyiileyici; ne kadar yumusak, o pek kiiciik olmayan agzimi nasil da Oylesine sirin bir
muziplik sarmig — teni, her tarafta mavi damarlarinin parildayarak goziikecek sekilde sonsuz
bir zariflikte, hatta kollarin1 ve gogiislerini orten mousselinden dahi, kizil saglar1 nasil bolca
kivriliyor — evet, kizil — sarigin veya altinims1 degil — saclart nasil iblisce, ama gene
sevimli bir sekilde ensesinin etrafinda oynuyorlar, ve bakislar1 yesil birer simsek gibi bana



carpiyor — evet, latif siddeti tarif edilemez olan gozleri yesil — yesil, ama ayn1 degerli taslar,
derinlikler, sirl1 dag golleri gibi.

Telagimi1 fark ediyor, beni nezaketsiz yapan telasimi, ¢iinkii hala oturuyorum ve
kafamda sapkam var.

Muzipge giillimsiiyor.

Nihayet kalkiyor ve ona selam veriyorum. Bana yaklasiyor ve sesli bir sekilde,
neredeyse bir cocuksu giilmeye kapiliyor. Kekelemeye basliyorum, nasil kiiciik bir diletant ya
da biiytik bir esek boylesi durumlarda kekelerse.

Boyle tanisiyoruz.

Tanriga ismimi soruyor ve bana kendini tanitryor. Ismi Wanda von Dunajew.

Ve o ger¢ekten benim Veniis’tim.

»Ama Madam, akliniza nereden geldi?«

»Kitaplariizdan birinin arasinda olan kiigiik bir resimden dolay1 —«

»Unutmusum.«

»Resmin arkasindaki tuhaf notlar —«

»Neden tuhaf?«

Bana bakti. »Her zaman gercek bir hayalperesti tanimayr arzulardim — degisiklik
olsun diye — gordiigiim kadariyla, siz en miikemmellerinden birisiniz.«

»Hanimefendi — gergcekten de —« gene bu mesum, esekce kekeleme ve, onalti
yaslarindaki bir geng¢ insana uyan, ama benim gibi on yas daha yash birisine yakismayan
kizariklik —

»Gecgen gece benden korktunuz.«

»Aslinda — siliphesiz — ama, oturmak istemezmisiniz?«

Oturdu ve korkumdan haz duymaya bagladi — ciinkii simdi, bu giindiiz goéziinde,
ondan daha ¢ok korkuyordum — iistdudaginda alimli bir alay titredi.

»Siz aski ve herseyden once kadini diisman olarak goriiyorsunuz«, diye basladi,
»kendinizi beyhude korumaya calistiginiz, ama siddetini tatl bir 1stirap, i¢inizi gidiklayan bir
zuliim olarak hissediyorsunuz; gercekten ¢agdas bir bakis agisi.«

»Buna katilmiyorsunuz.«

»Katilmiyorum.«, diye hemen ve kararli bir sekilde yanit verdi ve, dalgali saclarinin
kizil alevler gibi fiskirmasina neden olacak sekilde basini salladi.

»Elenlerin neseli sehvaniyetini acisiz bir zevk olarak algiliyorum — yasamimda
gerceklestirmeyi emel edindigim bir ideal. Ciinkii, hiristiyanligin, c¢agdaslarin, ruh
derebeylerinin va’zettikleri aska inanmiyorum. Evet, bakin bana, ben bir Allahsizim, ben
kafirim.

»Ask tanrigasinin hi¢ uzun bir siire tereddiit ettigine inantyormusun,

Ide korusunda Anchises hosuna gittiginde?«

Goethe’nin Romali elejisindeki bu beyiti beni her zaman hayran birakmaistir.

Dogada, sadece o kahraman zamanlarin agki vardir, >¢iinkii sadece tanrilar ve
tanrigalar severdi<. O zamanlar

»bakist sehvet, sehveti zevk tdakip ederdi«.

Bunun disindaki her sey yapmacik, uydurma. Hiristiyanlik — tiiylerimi trperten bir
seyi olan — o gaddar amblemiyle — putla — dogaya ve doganin masum giidiilerine yabanci,
diismanca bir sey yerlestirdi.

Ruhun sevhani diinya ile kavgasi, ¢cagdasligin incilidir. Bundan pay istemiyorum.«

»Evet, sizin yeriniz Olymp’tedir, Madam, diye karsilik verdim, »ama biz modernler
antik neseyi bir kere hazmedemiyoruz, hele askta, hig; bir kadini, bir Aspasia olsa dahi,
bagkalariyla paylasma diisiincesi bizleri hiddetlendiriyor, ayni tanrimiz gibi kiskanciz. Bu
yiizden sahane Phryne’nin ad1 bizde kiifre dontistii.

Sadece bize ait olan miskin, soluk, Holbein’in resmettigi bakireyi, ne kadar ilahi
giizellikte olursa olsun, bugiin Anchines’i, yarin Paris’i, Oblirgiin Adonis’i seven antik



Veniis’e yegleriz, ve olurda, icimizdeki doga muvaffak gelir, kendimizi heyecanl bir tutkuyla
boylesi bir kadina teslim edersek, onun neseli yasam zevki bize seytani bir gaddarlik gibi
gelir, ve cennetmekanligimizi cezasini ¢ekecegimiz bir giinah olarak goriiriiz.«

»Demek siz de ¢agdas kadina, o zavalli, histerik, uykuda gezerken riiyada gordiigi
ideal erkegin pesinde kosan, ama en iyi erkegi dahi anlamayan ve kramplara tutulmus
aglayarak her giin hiristiyanlik gorevlerini zedeleyen, aldatilan ve aldatan, hep arayan ve
secen ve reddeden, hi¢ mutlu olmayan ve hi¢ bir zaman mutlu edemeyen ve Helena ve
Aspasia gibi sevmek ve yasamak istiyorum itirafinda bulunmak yerine, kaderi sikayet eden
kadinciklara hayransiniz. Doga, kadin ve erkek arasindaki iliskide siire tanimaz.«

»Hanimefendi —«

»Birakin bitireyim. Kadini bir hazine gibi gdommek isteyen sadece erkegin egoizmidir.
Degisken insan varliginin en degisken Ogesine, aska, kutsal merasimler, yeminler ve
antlagsmalarla siire getirme c¢abalarinin hepsi hiisranla sonu¢lanmistir. Hiristiyan diinyamizin
clirlimeye basladigini yalanlayabilir misiniz?«

»Ama —«

»Ama, toplumun kurumlarina hiddetlenen bir birey dislanmakta, daglanmakta ve recm
edilmektedir diyecektiniz. Peki o zaman. Ben buna cesaret ediyorum, esaslarim hayli kafirce,
varligimi yasamak istiyorum. Iki yiizli saygmizdan feragat ediyorum, mutlu olmay1
yegliyorum. Hiristiyan evlilik kurumunun mucidleri, bununla birlikte Sliimsiizliigii de icad
etmekle iyi yapmuslar. Fakat ben ilelebet yagamay1 diisiinmiiyorum, ve Wanda von Dunajew
olarak son nefesimi verdigimde, saf ruhumun meleklerin korosunda sarki sdylemesinden veya
tozlarimin yeni bir varliga doniismesinden ne karim olacak? Boyle oldugum gibi yasamaya
devam etmedikten sonra, neye hiirmet edip, mahrumiyeti seceyim? Sevmedigim bir erkege,
sadece onu Onceden sevdigim icin ait olmak niye? Hayir, hi¢ bir seyden feragat etmem, her
hosuma gideni severim, ve, beni seven herkesi mutlu kilarim. Bu ¢irkin mi? Hayir, bu,
hazlarimi tahrik eden istiraplardan gaddarca hoslanmaktan ve, hasretimden sararip soluyan
kollara iffetli bir sekilde sirtimi1 donmekten daha giizel. Ben gencim, zenginim ve giizelim, ve
boyle oldugum gibi, eglenceyi ve keyfi neseyle yasiyorum.«

O konusurken ve gozleri muzipce parildarken, ne yapacagimi bilmeden ellerini
tutmustum, ama gergek bir diletant oldugumun i¢in ellerini hemencecik birakiverdim.

»Diiriistliiglinliz«, dedim, »beni hayran birakti, ve sadece diiriistliigiiniiz degil —«

Gene bu, bogazima engel baglarini baglayan kahrolas1 diletantizm.

»Ne diyecektiniz...«

»Ne demek istiyordum — evet, ben — affedin — hanimefendi — konusmanizi
boldiim. «

»Nas1l?«

Uzun bir ara. O mutlaka bir monologda bulunuyor, ve benim dilime ¢evrildiginde, tek
bir kelimeye, »Esek«e kisaltilabilir.

»Miisaade ederseniz, hanimefendi«, diye nihayet bagladim, »nasil bu — bu
diistincelere ulastiniz?«

»Cok basit, babam akli basinda olan bir adamdi. Besikten beri antik eserlerin kopyalar1
etrafimdaydi, on yasindayken Gil Blas’i, onikide Pucelle’t okudum. Digerlerinin
cocukluklarinda parmak cocugu, mavi sakali, kiil kedisini saydiklar1 gibi, ben Veniis ve
Apollo’yu, Herkiil ve Laokoon’u arkadaslarimdan sayityordum. Zev¢imin neseli, sicak bir
dogas1 vardi; izdivacimizdan kisa bir siire sonra yakalandigi amansiz hastalik dahi, alnini
uzun siire karartmazdi. Oliimiinden bir gece 6nce dahi beni yatagina aldi ve, aylarca 6lmeyi
bekledigi tekerlekli sandalyesinde otururken dahi, benimle »Nasil, sana tapan birisini buldun
mu?< diye sakalagiyordu. Utanctan kipkirmizi oluyordum. Bir keresinde »Beni aldatmas, diye
ekledi, »bunu ¢ok ¢irkin bulurum, ama kendine giizel bir adam, hatta bir kag¢ tane ara. Sen uslu
bir kadinsin, ama daha ¢ocuk sayilirsin, sana oyuncak lazimx.



Herhalde, o yasadigi miiddetce bana tapan birisinin olmadigini size sOylemem
gerekmeyecektir, ama yeter, o beni, oldugum gibi, bir Yunanl olarak yetistirdi.«

»Bir tanrica olarak«, diye araya girdim.

Giiliimsedi, »Ornegin hangisi?«

»Bir Veniis.«

Parmagini kaldirarak, tehdit ediyormus gibi yapt1 ve kaslarini ¢atti. »Sonunda herhalde
»Kiirklii Veniis¢, goriliriisiinliz — iizerinize Ortebilecegim biiylik, kocaman bir kiirkiim var,
onunla sizi yakalayacagim, ayni bir ag gibi.«

»Inantyor musunuz«, dedim aniden, ¢iinkii aklima — ne kadar basit ve bayag1 olsa da
— 1yl bir diislince zannettigim bir sey gelmisti — »diislincelerinizin giiniimiizde
uygulanabilecegine, Veniis’iin Ortlisiiz gilizelligi ve nesesiyle demiryollar1 ve telgraflar
arasinda cezasiz gezinebilecegine inantyor musunuz?«

»O 1t iis ii zkesinlikle, ama bir kiirkle«, diye giilerek haykirdi, »benimkini gérmek
ister misiniz?«

»Peki, ondan sonra —«

»Nasil, ondan sonra?«

»Yunanlilarin oldugu gibi, giizel, 6zgiir, neseli ve mutlu insanlar, ancak giinliik
yasamin siirsel olmayan islerini yaptirdiklar1 ve oncelikle calistirdiklar1 kéleleri varsa var
olabilirler.«

»Siiphesiz«, diye muzipge yanit verdi, »ama, benim gibi olimpik bir tanricanin
oncelikle bir koleler ordusuna ihtiyaci vardir. Ona gore, kendinizi benden koruyunuz.«

»Neden?«

Bu »Neden« sorusunu dudaklarimdan ¢ikaran cesaret beni dehsete diisiirmiistii; o ise
hi¢ sasirmadi, dudaklarini, kii¢iik, beyaz disleri goriinene kadar hafifce kaldirdi ve, sanki
siradan bir sey soylermis gibi konustu: »Kolem olmak ister misiniz?«

»Askta, yan yana beraberlik olmaz«, diye yanit verdim merasimli bir ciddiyetle,
phiikiimdar olma ya da esarete diigme gibi bir secenegim olursa, giizel bir kadinin kolesi
olmay1 daha ¢ekici bulurum. Ancak, miiskiilpesent bir hirlasma bagimliligi ile niifuz edinmek
yerine, sakince ve kendine giivenle, hatta kat1 bir sekilde hiikiim slirmek isteyen kadini nerede
bulacagim?«

»Bunun, sonugta pek zor olmamasi gerek.«

»Yani siz —«

»Ornegin — ben —«, giildii ve geriye dogru egildi, »zuliimkar bir kadin olma
meziyeti bende var — gerekli olan kiirklere de sahibim — ama, gecen gece benden cidden
korktunuz.«

»Cidden.«

»Peki, ya simdi?«

»Simdi — simdi ise sizden daha ¢ok korkuyorum.«
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Hergiin beraberiz, ben ve — Veniis; cok¢a beraberiz, birlikte, hanimeli ¢ardagimda kahvalti
yapiyor ve ¢ay1 kiiciilk salonunda igiyoruz, ve ben, tiim kiiclik, kiiciicik meziyetlerimi
miikemmellestirme olanagina kavusuyorum. Neden biitiin bilimlerde ders goérdiim, biitlin
sanatlar1 denedim, iistesinden gelemeyeceksem, bu kiiciik giizel kadinin —

Aslinda bu kadin kiicilik degil ve kendini bana miithis saydiriyor. Bugiin onu resmettim
ve, modern elbiselerimizin bu kame basina ne kadar uymadigimn fark ettim. Yiiz hatlarinin
olusumunda ¢ok az Romalilik, ama fazlaca Yunanlilik var.

Onu en kisa zamanda ruh olarak, yakinda Astarte olarak resmetmek istiyorum,
bakislarinin romanesk ruhsal ya da, yar1 siizgiin, yar1 yakan, yorgun — sehvetli bir ifadeyi
secmesine gore, ama o, portre olmasini emrediyor.



Peki, bir de kiirk ¢izecegim.
Heyhat! nasil tereddiit edebildim, asil bir kiirk ona yakigsmayacak ta, kime yakisacak?
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Diin aksam yanindaydim ve ona Roma elejilerinden okudum. Ardindan kitabi biraktim ve
kafamdan gegen bazi seylerden bahsettim. Hosnut goriiniiyordu, hatta neredeyse agzima
diisecek gibiydi ve gogiisleri inip kalkiyordu.

Yoksa, yanildim mi1?

Yagmur melankolik bir sekilde pencerelere dokunuyor, sominedeki ates, kisa olan
giiveniyle harildiyordu, kendimi ona dylesine yakin hissediyordum ki, bir an bu giizel kadina
olan tiim saygiy1 kaybettim ve elini 6ptiim ve olanlar1 olmaya biraktim.

Ardindan ayaklarinin dibine oturup, onun i¢in yazdigim kiiciik bir siiri okudum.

Kiirklii Veniis
»Koy ayagini kdlenin lstline,
Seytani zerafete sahip sen efsanevi kadin,
Agavlar ve mersin agaglar altina,
Uzat mermer bedenini.«

Evet — haydi, devam! Bu sefer gercekten de ilk kitanin 6tesine gidebildim, ama o
aksam emri lizerine siiri ona vermistim ve simdi siirin bir kopyasina sahip degilim; tim
bunlar giinliiglime bakarak yazarken, ilk kitas1 aklima geldi.

Hissettigim, tuhaf bir duygu. Wanda’ya asik oldugumu zannetmiyorum, en azindan ilk
karsilasmamizda ihtirasin simgekvari parlayisini hissetmedim. Ancak, onun olaganiistii,
gercekten ilahi giizelliginin nasil boynuma tilsimli bir ip gegirdigini hissetmekteyim. Igimde
kabaran, ruhumun bir yatkinlig1 degil, fiziksel bir boyunduruk, yavas yavas, ama o kadar
biitlinlesen.

Her giin daha ¢ok 1stirap ¢ekmekteyim — o ise, buna sadece giiliimsemekte.
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Bugiin bana aniden, ortada hi¢ bir neden yokken: »llgimi ¢ekiyorsunuz. Erkeklerin ¢ogu
Oylesine bayagi, cansiz, soguk ki; sizde, beni rahatlatan bir derinlik ve ¢osku, 6zellikle bir
ciddiyet var. Sizi sevebilirim.«, dedi.
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Kisa siiren, ama hiddetli bir saganaktan sonra, beraberce c¢ayiri ve Veniis heykelini ziyaret
ediyoruz. Etrafimizda topraktan buharlar ¢ikiyor, sis, kurbanlarin dumani gibi goge
yiikseliyor, boliinmiis bir gokkusag1 havada siiziiliiyor, agag¢lar hala damliyor, ama sergeler ve
ispinoz kuslar1 daldan dala ugusuyor ve heyecanli heyecanli Gtiisliyorlar, sanki bir sey onlari
sevindiriyormus gibi, ve her sey hos bir taze kokuyla dolmus. Cayir1 gecemiyoruz, ¢iinkii hala
islak ve, ayni, basinin {izerinde giines 1sinlarinin hale gibi parlattig1 sinek siiriisii ugusan agk
tanricasi, hareketli aynasindan yiikseldigi kiiciik bir gol gibi gilines tarafindan
aydinlatilmaktaydi.



Sevimli goriinim Wanda’nin hosuna gitmisti, ve hiyabandaki kanepelerin {iizerleri
halen 1slak oldugundan, koluma dayanarak biraz istirahat ediyordu, varliginin iizerinde tatl
bir yorgunluk var, gozleri yar1 kapali, nefesi yanagimi siyiriyor.

Eline sariliyorum ve — nasil basardigimi bilmiyorum — ona soruyorum:

»Beni sevebilir misiniz?«

»Neden olmasin.«, diye karsilik veriyor ve o rahat, glinesimsi bakislarini {izerimde
birakiyor, ama fazla uzun degil.

Bir sonraki anda Oniine diz ¢Okiiyor ve alevlenmis yiiziimii suvare tuvaletinin
kopiiklenmis eteklerine bastirtyorum.

»Ama, Severin — bu yaptiginiz yakisiksiz!«, diye haykiriyor.

Bense, kiiciiciik ayagina sariliyor ve lizerine dudaklarimi dayiyorum.

»Edepsizlesiyorsunuz!«, diye haykiriyor, kendini kurtarip, o en sevdigi terligi
elimdeyken, hizli adimlarla eve dogru gidiyor.

Bu, bir alamet mi acaba?

X/ X/
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Biitiin giin yanina gitmekten ¢ekindim. Aksama dogru, cardagimda oturuken, aniden kizarmis
pikant kafacig1 balkonun yesil girlantlar1 arasindan bakiverdi. »Neden gelmiyorsunuz?«, diye
sabirsizca asagiya bagirdi.

Merdivenleri kosarak ciktim, yukarida ise cesaretimi tekrar kaybettim ve sessizce
kapisini ¢aldim. Giriniz, demedi, kapiy1 agt1 ve esige ¢ikt1.

»Terligim nerede?«

»Terlik — ben — istiyorum ki.«, diye kekeledim.

»Gidip terligi getirin, ondan sonra birlikte ¢ay icip, sohbet edecegiz.«

Geri dondiigiimde, ¢ay makinasiyla ugrasiyordu. Terligini merasimle masanin {izerine
biraktim ve kosede, cezasini bekleyen bir cocuk misali, dikildim.

Alnini biraz ¢ektigini ve agzi etrafinda kati, efendice bir seyin oldugunu fark ettim, bu
beni hazlandirtyordu.

Birdenbire kahkaha atti.

»Yani — bana asik oldunuz — dyle mi?«

»Evet, ve inandiginizdan daha fazla istirap cekmekteyim.«

»lstirap mi1?«, tekrar giildii.

Hiddetlenmis, utanmis, yikilmistim, ama hepsi bosunaydi.

»Neden?«, diye devam etti, »size iyi davraniyorum, temiz bir kalple.« Elini verdi ve
bana son derece dostane bakti.

»Ve, karim olmay1 istiyormusunuz?«

Wanda bana bakti — evet, ama nasil bakti? — zannedersem Oncelikle sasirmis ve
birazcik alayli bakti.

»Bu kadar cesareti nereden buluyorsunuz?«, diye sordu.

»Cesaret mi?«

»Evet, bir kadin1 alabilme cesaretini, ve 6zellikle beni.« Terligi kaldirdi. »Bununla bu
kadar cabuk arkadas mi1 oldunuz? Ama, sakayr birakalim. Benimle gercekten evlenmek mi
istiyorsunuz?«

»Evet.«

»Peki, Severin. Bu ciddi bir mesele. Benden hoslandiginiza inaniyorum ve ben de
sizden hoslantyorum, ve c¢ok daha iyisi, birbirimizle ilgileniyoruz, canimizin sikilacagi
tehlikesi yok, bildiginiz gibi hafifmesrep bir kadinim ve bu nedenle evlilik kurumunu ciddiye
alirim ve, eger gorevler listleniyorsam, onlar1 da yerine getirmek isterim. Korkuyorum ki —
hayir — caninizi yakmak zorundayim.«



»Rica ediyorum, bana kars1 acik olun.«, diye karsilik verdim.

»Peki, agik konusayim. Bir erkegi belirli bir siireden fazla sevebilecegime
inanmiyorum — «, latif¢e kafacigini yana egdi ve diislindii.

»Bir y1l.«

»Ne zannediyorsunuz — belki bir ay.«

»Beni de mi?«

»Sizi — belki iki ay.«

»iki ay mi!« diye bagirdim.

»Iki ay, hayli uzun bir siire.«

»Madam, bu antikadan da fazla.«

»Gordiiniiz mii, ger¢ekleri hazmedemiyorsunuz.«

Wanda odada dolagmaya basladi, somineye yasland1 ve kollarin1 pervaza dayayarak
bana bakti.

»Sizle ne yapacagim?« diye devam etti.

Tevekkiillii bir sekilde »Ne istiyorsaniz«, diye yanit verdim, »sizi eglendirecek ne
istiyorsaniz.«

»Bu ne tutarsizlik!« dedi, »once beni kariliga almak istiyorsunuz, simdi ise kendinizi
bana oyuncak olarak sunuyorsunuz.«

»Wanda — sizi seviyorum.«

»Gene basladigimiz yere geldik. Beni seviyor ve benimle evlenmek istiyorsunuz, ama
ben yeni bir evlilik istemiyorum, ¢iinkii gerek sizin, gerekse de benim duygularimdan siiphe
ediyorum.«

»Sizinle birlikte cesaret etmek istersem?« diye karsilik verdim.

»O zaman, benim sizinle birlikte buna cesaret edip etmemek istememe bagli«, diye
stikinetle konustu, »yasamim boyunca bir erkege ait olabilecegime inantyorum, ama bu erkek
tam bir erkek olmali, bende hayranlik uyandiran, varligimin siddetiyle beni boyundurugu
altina alan bir erkek, anliyor musunuz? ve her erkek — bunu biliyorum — asik oldugunda —
zayif, egilir, giiliing olur, kendini kadina teslim eder, 6niinde diz ¢oker; bense sadece oniinde
diz ¢okecegim bir erkegi ebediyen sevebilirim. Ama, sizden Oylesine hoslaniyorum ki, sizinle
deneyebilirim.«

Ayaklarina kapandim.

»Aman tanrim! gene diz ¢okiliyorsunuz«, diye alayli alayli konustu, »iyi
basliyorsunuz«, ayaga kalktiktan sonra devam etti: »Size, beni kazanmaniz, bana, birbirimize
uydugumuzu ve birlikte yasayabilecegimizi ispat edebilmeniz i¢in bir sene veriyorum. Bunu
basarirsaniz, kariniz olacagim, ve, Severin, gorevlerini kat1 ve titiz yerine getiren bir kadin
olacagim. Bu bir yi1l i¢erisinde kar1 — koca gibi yasayacagiz —«

Kanlar bagima firladi.

Onun da gozleri parladi — »Birlikte oturacagiz«, diye devam etti, »birbirimizi bulup
bulamayacagimizi gérebilmek i¢in biitiin aligkanliklarimiz1 paylasacagiz. Sizebir zev¢in
bir tapicinin, bir dostun olabilecek biitiin haklarini taniyor
u m. Buna razimisiniz?«

»Razi olmak zorundayim.«

»Mecbur degilsiniz.«

»Peki o0 zaman, istiyorum —«

»Harika. Bir erkek bdyle konusur. Iste elim, alm.«
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On giinden beri, gecelerin haricinde, her saat onunla oldum. Gdézlerine bakmama, ellerini
tutmama, konusmalarini dinlememe, ona her gittigi yere eslik etmeme izin vermisti.



Askim, i¢ine daha ¢ok diistiigiim, artik beni hi¢ bir seyin kurtaramayacagi derin, dipsiz
bir ucuruma benziyor.

Bugiin 6gle sonrasinda, ¢ayirda, Veniis heykelinin ayaklari dibine uzanmistik, ben
cicekler toplayip kucagina atiyordum, o da, ¢igekleri, tanricamizi siisledigimiz ¢elenkler
halinde bagliyordu.

Wanda aniden bana Oylesine garip ve bas dondiiriici bakt1 ki, ihtirasim alevler gibi
lizerime diistii. Kendime hakim olamadan, onu kollarima aldim ve dudaklarina asildim ve o
— beni inip kalkan gogiislerine ¢ekti.

»Kizdiniz mi1?«, diye sordum sonradan.

»Dogal olan hig¢ bir seye kizmam —«, diye yanit verdi, »0yle zannediyorum ki, 1stirap
cekiyorsunuz.«

»Ah, miithis 1stiraplar igerisindeyim.«

»wZavalli dostum«, birbirine karismis saglarimi alnimdan itiverdi, »umarim, benim
yliziimden degil.«

»Hayir —« diye yanitladim — »ve evet, size olan sevgim, ¢ilginliga doniisti. Sizi
kaybedebilecegim diisiincesi, belkide kaybedebilecegim gercegi, beni gece giindiiz eziyetler
altina sokuyor.«

»Ama, bana sahip degilsiniz ki daha«, dedi Wanda ve titreyen, 1slak, beni bitiren
bakisla bana bakti ve o kiiciik saydam elleri ile mavi gelinciklerden olusan bir g¢elengi
Veniis’iin beyaz bas1 iizerine koydu. Irademe kars1 ¢ikarak, kolumu beline koydum.

»Sensiz olamayacagim artik, giizel kadin«, dedim, »inan bana, bu sefer inan, bos laf
degil bu, bir hulya degil, ta i¢imde, hayatimin nasil sana baglandigin1 hissediyorum; benden
ayrilirsan biterim, mahvolurum.«

»Bu gerekli olmayacak, ¢iinkii seni seviyorum, ey adam«, ¢genemi tuttu, »aptal adam!«

»Ama sen ancak kosullu benim olmak istiyorsun, ben sana kosulsuz aitken —«

»Bu 1yl degil, Severin«, diye karsilik verdi, neredeyse iirkerek; »beni halen
tanimadiniz mi, beni hi¢ tanimak istemiyor musunuz? Bana ciddi ve mantikli davranildig:
miiddetce, ben de 1yi davranirim, ama, bana ¢ok fazla teslim olunursa, kiistahlagirim —«

»Qyle olsun, ister kiistah, ister despotik«, diye ¢oskunca bagirdim, »sadece benim ol,
ebediyen.« Ayaklarina kapandim ve dizlerine sarildim.

»Bunun sonuglart iyi olmayacak, dostumy, dedi ciddi bir sekilde, hareket etmeden.

»Olsun! ama hi¢ bitmesin«, diye haykirdim heyecanla, neredeyse hararetle,»sadece
oliim bizi ayirsin. Benim olmazsan, sadece benim ve ilelebet, dyleyse senin esirin ol
mak 1stiyorum,sana hizmet etmek, senden gelecek her seye katlanmak istiyorum,
yalniz beni kendinden itme.«

»Kendinize gelin artik«, dedi, egildi ve almima bir Opliciik kondurdu, »size iyi
davraniyorum, ama bu beni feth etmenin, beni tutmanin yolu degil.«

»istediginiz her seyi yapacagim, her seyi, yalmz sizi kaybetmek istemiyorum«, diye
haykirdim, »bunu yapamam, yapmay1 diisiinemiyorum bile.«

»Artik ayaga kalkin.«

Itaat ettim.

Wanda, »Tuhaf bir insansiniz«, diye devam etti, »her ne pahasina olursa olsun, bana
sahip olmak mu1 istiyorsunuz?«

»Ne pahasina olursa olsun.«

»Ama sizin i¢in bana sahip olmanin ne degeri olabilir ki« — diisiindii, gozlerinde bir
pusunun, korkun¢ bir seyin pariltist1 goriildi — »sizi artik sevmez, bagka birisine ait
olursam?« —

Tilylerim diken diken oldu. Ona baktim, oniimde ayagini yere saglam basmis ve
kendine giivenli bir sekilde duruyordu ve gozlerinde soguk bir parilt1 vardi.

»Gordiiniiz mii«, diye devam etti, »daha diislincesi bile sizi iirpertiyor.« Birden bire
yliziinii sevimli bir gliliimseme aydinlatt.



»Evet, asik oldugum, askima karsilik veren bir kadin, bana acimadan kendisini
baskasina verdigini diisliindiigimde dehsete kapiliyorum; ama, o zaman bir secenegim var mi1?
Bu kadin1 seviyorsam, delicesine agiksam, ona sirtimi doneyim ve kendini begenmis giiclimle
mahv m1 olayim, kafama bir kursun mu sikayim? Iki kadin idealim var. Asil, giinesimsi, sadik
ve kaderimi benimle paylasan kadinimi bulamazsam, ya Oyle ya boyle! O zaman, meziyetsiz,
sadik olmayan, acimasiz kadina teslim olmay1 yeglerim. Bencil biiyiikligii ile bdylesi bir
kadin da bir idealdir. Askin mutlulugunu tam ve biitiin olarak tadamazsam, acilarinin,
eziyetlerinin sonuna kadar tadina bakmak isterim; o zaman, sevdigim kadindan, beni
hirpalamasini, aldatmasini, ne kadar gaddarca olursa o kadar iyi, isteyecegim. Bu da bir
keyiftir.!«

Wanda, »Cildirdiniz mi!«, diye haykirdu.

»Sizi biitlin ruhumla seviyorum«, diye devam ettim, »dylesine biitiin duygularimla ki,
yasamima devam etmem igin, yanimizda, atmosferinizde olmak zorundayim. Ideallerim
arasinda bir se¢im yapin. Beni ne istiyorsaniz, o yapin, zev¢iniz ya da kdleniz.«

»Peki dyleyse«, dedi Wanda, kiiclik ama enerjik kaslarin1 ¢ekerek, »ilgilendigim, beni
seven bir erkegin elimde olmasinin ¢ok eglenceli olacagini diisiiniiyorum; en azindan vakit
gecirmeme yarayacak. Bana se¢imi birakacak kadar dikkatsizdiniz. O zaman, kdlem olmanizi
istiyorum, sizi oyuncagim haline getirecegim!«

»Oh! yapiniz«, dedim, yar1 iirpererek, yar1 hoslanarak, »eger bir evlilik sadece esitlik
ve anlagilabilirlik tizerine kuruluyorsa, buna karsilik en biiylik ihtiraslar uyusmazliklardan
dogar. Biz, neredeyse diismanlar gibi karsi karsiya duran boylesi uyusmazliklariz, bendeki,
yar1 nefret, yar1 korkudan olusan ask bundan. Ancak, boylesi bir iliskide birisi yalniz ¢ekig,
digeri yalniz ors olur. Ben, sevdigime yukaridan baktigimda mutlu olamam. Ben, kadina
tapmak isterim, ve ona, ancak bana kars1 gaddar oldugunda tapabilirim.«

»Ama Severing, diye neredeyse kizgin karsilik verdi Wanda, »beni sizin gibi seven,
benim de sevdigim bir erkege kotii davranabileceg§ime inanabiliyor musunuz?«

»Neden olmasin, eger size bunun i¢in daha ¢ok taparsam? insansadece ondan
yukarida olani gercekten sevebilir, bizi giizelligiyle, hararetli mizaciyla,
ruhuyla, irade kuvvetiyle boyundurugu altina alan despot kadin1 sevebiliriz.«

»Y ani, bagkalarini iten, sizi ¢gekiyor mu?«

»QOyle. Bu benim tuhafligim iste.«

»Peki, sonucta tiim merakinizda o kadar farklilik ve tuhaflik yok, hem giizel bir kiirk
kimin hosuna gitmez ki ve herkes, sehvet ile gaddarligin ne denli yakin oldugunu bilir ve
hisseder.«

»Bende ama tlim bunlar en asirisina ¢ikti.«, diye karsilik verdim.

»Yani akliselimlik sizi etkilemiyor ve siz, yumusak, kendini teslim eden, sehvani bir
ruha sahipsiniz.«

»Sehitlerin de yumusak, sehvani dogalar1 yok muydu?«

»Sehitlerin mi?«

»Tam tersine, sehitler dogatilistii insanlardi,onlarstiraptan zevk alanlards,
bagkalarinin keyfi aradig gibi en korkung azaplari, hatta 6liimii arayanlardi, ve ben de bdylesi
bir dogailistii birisiyim, Madam.«

»Dikkat edin, agkin bir sehidi, bir kadinin sehid i olmayasiniz.«

O 1lik, giizel kokulu yaz gecesinde Wanda’nin kii¢iik balkonunda oturuyoruz, iizerimizde ikili
bir ¢at1, dnce yesil, sarmasikli tavan, sonra sayisiz yildizlarla bezenmis gokyiizii. Parktan bir
kedinin hafif, aglamakli asik c¢agri sesi geliyor ve ben tanricamin ayaklarinin dibinde bir
taburede oturuyor ve ¢ocuklugumu anlatiyorum.

»Peki, o zamanda m1 bu tuhafliklar sizde asikardi?« diye sordu Wanda.



»Siiphesiz, bunlarin olmadigi zamanlar1 hatirlamiyorum, hatta besikteyken bile,
sonralari annem anlatmisti, fazlaca hassasmisim, siitannemin sagliklit memelerine tenezziil
etmiyormusum ve beni kegi siitiiyle besliyorlarmis. Kiiclik bir oglanken, kadinlara karsi
bilinmez bir ¢ekingenlik gosteriyordum, aslinda bu, kadinlara olan miithis bir ilgi anlamina
geliyordu. Kilisenin gri kubbesi, yar1 karanlig1 beni iirkiitiiyordu ve parlak kutsal masalardan
ve azize resimlerinden korkuyordum. Buna karsilik, babamin kiiciik kiitliphanesindeki algidan
yapilmis Veniis heykeline gizlice gidiyor, 6niinde diz ¢okiiyor ve, bana 6gretilen paternoster,
selam olsun sana Meryem ve kredo gibi dualar1 ona okuyordum.

Bir gece, onu ziyaret etmek i¢in yatagimdan kalktim, orak seklindeki ay beni
aydinlatiyor ve tanricay1r soluk mavi bir 1sikta gosteriyordu. Dizlerine kapandim, soguk
ayaklarini Optiim, ayni1 hemserilerimin 6lii bir mesihin ayaklarini 6pmeleri gibi.

Yenemedigim bir hasret beni tiimden sarmisti.

Yukar1 ¢ciktim ve o giizel soguk viicuduna sarildim ve soguk dudaklarini optiim,
aniden bir titreme ald1 beni ve kactim, ve rliiyamda, sanki tanrica yatagimin 6niine gelmisti ve
kaldirdig1 koluyla beni tehdit ediyordu.

Beni okula ¢ok kiiclikken gonderdiler ve bdylelikle kisa bir zaman sonra liseye gittim
ve, antik diinyay1 anlatan her seyi biiyiik bir ihtirasla ele gecirdim. Kisa bir zaman igerisinde,
Yunanistan’mn tanrilarim1 Isa’nin dininden daha iyi &grendim, Paris’le birlikte Veniis’e
ugursuz elmayr verdim, Truva’y1 yanarken gordiim ve Odise’ye maceralarinda eslik ettim.
Giizel olan her seyin timsali ruhumun derinliklerine kazindi ve, daha o zamanlar, diger
oglanlar kaba ve igren¢ davranirlarken, ben her bayagiya, adiye ve cirkine karsi, asamadigim
bir tiksinti duymaya bagladim.

Gelismekte olan bir delikanli i¢in, bir kadina duyulacak sevgi 6zellikle bayag1 ve
cirkin geliyordu, ayni, askin kendisini delikanliya tiim basitligi ile gostermesi gibi. Glizel
cinsle her iliskiden kagiyordum, kisacasi, delicesine dogaiistiiydiim.

Annem yanina — o zaman neredeyse onddrt yasindaydim — ¢ok giizel bir hizmetgi
kiz aldi, geng, giizel, yumusak ¢izgileri vardi. Bir sabah, Tacitus’u okuyor ve eski
Cermenlerin meziyetlerine hayran kaliyorken, kiz odam siipiiriyordu; aniden durdu, elinde
sliplirge bana dogru egildi, ve dolu dolu taze ve tathh dudaklarini, dudaklarima dokundu.
Kiiciik kedinin ask Opiiciigli icimi titretti, ama ben >Germania«<mi, beni bastan c¢ikarmaya
calisan kiza karsi1 bir kalkan misali, elime aldim ve sinirli bir sekilde odadan ¢iktim.«

Wanda kahkahalarla giilmeye basladi. »Gergekten benzersiz bir adamsiniz, ama
durmayin, devam edin.«

»O zamanlardan kalan ve aklimdan ¢ikmayan baska bir sey daha var«, diye anlatmaya
devam ettim, »Kontes Sobol, uzaktan teyzem olur, annemleri ziyarete gelmisti, hasmetli
giizellikte, alimli bir giilimsemesi olan bir kadin; ama ondan nefret ediyordum, ¢iinkii ailede
iffetsiz bir kadin olarak goriilmekteydi ve ona karsi oldugunca yaramaz, kaba ve hoyrat
davraniyordum.

Gilinlin birinde annemle babam kasabaya gittiler. Teyzem onlarin yoklugunu
kullanmaya ve beni yargilamaya karar vermisti. Beklemedigim bir anda kiirkli
Kazabaykasini® giymis olarak igeri girdi, as¢1 kadin, as¢1 yamagi kiz ve horladigim kiigiik
kedi onu takip ediyorlardi. Hi¢ konugsmadan, beni yakalayip, siddetli kars1 koymama ragmen,
ayaklarimdan ve kollarimdan bagladilar, ardindan teyzem sirret bir giiliimsemeyle kollarini
stvadi ve bliylik bir kizilcik sopasi ile bana vurmaya basladi, ve dylesine ¢aligkanca vuruyordu
ki, kan akmaya basladi ve ben, tim kahramanligima ragmen bagirmaya ve merhamet
dilemeye basladim. Teyzem bunun lizerine baglarimi ¢6zdiirdii. Ama bunun i¢in 6niinde diz
¢oklip ceza i¢in tesekkiir etmemi ve elini 6pmemi istedi.

Iste, dogaiistii budalayr gériiniiz! Kiirklii ceketiyle hiddetlenmis bir kraliceye
benzettigim giizel dolgun kadinin kizilcik sopasi altindayken, icimde kadina olan ilgim
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uyandi, ve teyzem bundan sonra tanrinin yarattigir bu diinyadaki en ¢ekici kadin oldu benim
icin.

Cato misali katiligim, kadindan korkum, aslinda giizellik duygusunun yiicelesmis bir
halinden baskas1 degildi; hayalimdeki sehvaniyet bir kiiltiir haline doniistii, ve bu kiiltiiriin
kutsal duygularin1 siradan bir varlik i¢in harcamayacagima, ideal kadina, belki de bir ask
tanricasina saklayacagima yemin ettim.

Universiteye ve, teyzemin de kaldig1 baskente ¢ok geng yaslarda geldim. Odam o
zamanlar Doktor Faust’unkine benziyordu. Her sey ayni sekilde karma karigikti, sudan ucuz
fiyatlara Servanica’daki” yahudi antikacidan aldigim kitaplarin dolup tastif1 yiiksek dolaplar,
yerkiireleri, haritalar, kiiclik stirahiler, yildiz haritalari, hayvan iskeletleri, kafataslari, biiylik
dahilerin biistleri. Biiyiik yesil sobanin arkasindan Mefistofeles her an gezgin 6grenci olarak
cikabilirdi.

Her seyi arastiriyor, Ogreniyordum, sistemsiz, se¢meden, kimya, simya, tarih,
astronomi, felsefe, hukuk bilimleri, anatomi ve edebiyat; Homer’i, Virgil’i, Ossian’i,
Schiller’i, Goethe’yi, Shakespeare’i, Cervantes’i, Volatire’i, Moliére’i, kurani, uzayzi,
Kazanova’nin hatiratin1 okuyordum. Her gecen giin kafam daha da karisiyor, daha hayalci ve
daha dogaiistli oluyordum. Ve kafamda her zaman giizel ideal kadiin hayali vardi, zaman
zaman bir vizyon misali glillere gémiilmiis, etrafinit Amorcuklar sarmis, olimpik kiyafette, alci
Veniis’lin kat1 beyaz yiiz hatlariyla, giilen mavi gozlii ve teyzemin kadifemsi kakim kiirklii
Kazabaykasini giymis olan bir kadinin hayali.

Bir sabah, o kadinin, hayalimin altinims: sisleri arasindan tekrar biitliin giilimseyen
tatlilig1 ile ¢itkmasindan sonra, beni ¢ok samimi, neredeyse candan karsilayan ve hosgeldin
anlaminda aklimi bagimdan alan bir Opiiciik veren Kontes Sobol’a gittim. Herhalde kirk
yaslarindaydi, ama o yikilmaz yasam kadinlar1 gibi hala istek uyandiriciydi, simdi de kiirklii
bir ceket giymisti, bu seferki yesil kadifeli susam kiirkiiydii, ama, daha dnceleri hosuma giden
o katiligindan eser yoktu.

Tam tersine, bana karsi, fazlaca sorun ¢ikarmadan ona tapmama izin verecek kadar,
merhametliydi.

Dogaiistii budalaligimi1 ve masumiyetimi hemen farketmisti ve, beni mutlu kilmak onu
eglendiriyordu. Ve ben — geng bir tanr1 gibi bahtiyardim. Dizlerinin 6niine kapanip, beni o
zamanlar 1slah eden ellerini pmeme izin vermesi ne keyifti 6yle. Heyhat! ne harikulade eller!
boylesine giizel ¢izilmis, boylesine zarif ve dolu ve beyaz, ve ne denli hos gamzecikleri var.
Aslinda bu ellere asik olmustum. Onlarla oynuyor, koyu kiirk igerisine sokup ¢ikartiyor,
alevlerin karsisinda tutuyordum, onlar1 seyretmeye doyamiyordum.«

Wanda istemeden ellerine bakti, bunu fark ettim ve giiliimsemek zorunda kaldim.

»O zamanlar bende dogaiistiiliiglin agir bastigini, teyzemin gaddar kizilcik sopast
vuruslarinda ve, iki sene sonra kur yaptigim aktrisin vuruslarinda oldugu gibi, sadece rollerine
asik olusumdan gorebilirsiniz. Daha sonra, yakinlastirmayan meziyetli kadin roliinii oynayan,
ama sonunda zengin bir yahudiyi bana yegleyen, hayli saygin bir kadina hayranlik duydum.
Gorliyorsunuz, en kati esaslari, en ideal hissiyati ikiylizlii bir tavirla gosteren bir kadin
tarafindan aldatildim, satildim: bu nedenle bu tip siirsel, duygusal meziyetlerden son derece
nefret etmekteyim; bana, bir Pompadour, bir Lucretia Borgia oldugunu soyleyecek kadar
diiriist kadin verin, ve ben ona tapayim.«

Wanda ayaga kalkti1 ve pencereyi acti.

»Insanin hayalini koriikleyecek, sinirlerini heyecanlandiracak, nabzini daha hizh
attiracak tuhaf bir {islubunuz var. Siz iptiliya, eger diiriistse, hale takiyorsunuz. Idealiniz,
cesur ve zeki bir kurtizan; oh! siz, bir kadim1 temelinden feldkete siiriikleyecek bir
erkeksiniz!«

* Lemberg’teki yahudi sokagi
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Geceyarisi pencereme vuruldu, kalktim, pencereyi actim ve tlirktim. Kiirklii Veniis, ayni ilk
defa gordiigiimdeki gibi, disarida duruyordu.

»Hikayelerinizle beni heyecanlandirdiniz, yatagimda doniip durdum ve uyuyamadim«,
dedi, »gelin bana eslik edin.«

»Hemen.«

Iceri girdigimde, Wanda atesini yaktig1 sdminenin dniine ¢émelmisti.

»Sonbahar kendini belli ediyor«, diye basladi, »geceler hayli soguk olmaya basladi.
Tarafinizdan ayiplanmaktan korkuyorum, ama oda yeterince 1sinmadan kiirkiimii
¢ikarmayacagim.«

»Ayiplamak m1 — Sizi gidi sakaci! — biliyorsunuz —« onu kollarima aldim ve
Ooptim.

»Tabii ki biliyorum, ama bu kiirke olan biiyiik sevginiz nereden geliyor?«

»Dogustan«, diye karsilik verdim, »¢ocukken dahi yatkinligim vardi. Ayrica kiirkler
sinirli mizaci olanlar1 rahatlatan bir tesirde bulunurlar, bu tesir gerek genel, gerekse de dogal
yasalara dayanir. Insanin igerisini en azindan ayni1 tuhaflikta gidiklayan ve hi¢ kimsenin karsi
koyamadigi fiziksel bir cazibedir. Bilim kisa bir zaman 6nce elektrik ile sicaklik arasinda olan
bir bagin varligmi ispatladi, her ikisinin de insan organizmasi iizerindeki etkileri zaten
aymidir. Sicak mintika daha ihtirasl insan, sicak atmosferse heyecani yaratir. Ayni elektrik
gibi. Kedilerin varligimin hassas tinsel insanlar {izerindeki tilsimli, rahatlatan etkisi
bundandir, ve bu, hayvan diinyasinin uzun kuyruklu yosmalarinin, sevimli, kivilcim figkirtan
elektrikli pillerin, Muhammed’in, Kardinal Richelieu’niin, Crebillon’un, Rousseau’nun,
Wieland’1n sevgilileri haline gelmeleri bundandir.«

»Demek ki, kiirk giymis olan bir kadin«, diye haykirdi Wanda, »biiyiik bir kediden,
giiclendirilmis elektrikli bir pilden baska bir sey degil, yle mi?«

»Siphesiz«, diye karsilik verdim, »iste, kiirkiin iktidar ve giizelligin sembolik anlami
olmasini kendime boyle agikliyorum. Eski zaman hiikiimdarlar1 ve asil efendiler kiirkii bu
baglamda kendileri i¢in kullandilar ve biiylik ressamlar giizelligin kraligeleri i¢in resmettiler.
Iste bu yiizden Raphael Fornarina’nin ilahi viicudu ve Titian, sevgilisinin giilmisal bedeni
icin, koyu bir kiirkten daha giizel bir ¢erceve bulamadilar.«

»Ogreten erotik anlatimimiz icin tesekkiir ederim«, dedi Wanda, »ama, siz bana her
seyi daha anlatmadiniz, sizi kiirke baglayan 6zel bir nokta daha olmali.«

»Evet, Oyle«, dedim, »istirapta tuhaf bir cazibe buldugumu, ihtirasimi zuliimden,
gaddarliktan ve 6zellikle giizel bir kadinin sadakatsizligindan baska koriikleyebilecek bir sey
olmadigin1 size defalarca anlatmistim. iste, bdylesi bir kadini, bu, cirkinligin estetiginden
olusan tuhaf ideali, Nero’nun ruhunu bedeninde tasiyan Phryne’yi kiirksiiz tasavvur
edemiyorum.«

»Anltyorum«, dedi Wanda, »kiirk bir kadina belirli bir hiikiimranlik, heybet katiyor.«

»Sadece bu degil«, diye devam ettim, »benim bir >d o g a i s t li« oldugumu
biliyorsunuz, her seyin hayalimde koklendigini ve orada yeserdigini. Erken gelistim ve, on
yasimdayken sehitlerin efsanelerini elime aldigimda asir1 hassaslanirdim; zindanlarda sararip
soluglarini, demirler iizerine yatiriliglarini, oklarla delik desik edilislerini, ziftlere itilislerini,
vahsi hayvanlarin 6niine atilislarini, carmiha gerilislerini ve en dehset iskenceler altinda, bir
nevi zevkle inleyislerini okudugumda, aslinda hayran kalarak, tirperdigimi hatirliyorum.
Kederlenmek, gaddar 1stiraplar gekmek bundan sonra benim i¢in bir zevk haline geldi, ve hele
giizel bir kadinin eziyetini ¢ekmek, ¢iinkii benim i¢in her zaman her siirsellik, her seytanilik
kadinda yogunlasiyordu. Onunla bir kiilt stirdiiriiyordum.

Sehvaniyette bir azizlik goriiyordum, kadindaki tek azizligi ve varliginin tek gorevi
olan giizelliginde bir ilahilik; cinsin iiremesini saglamak ise meslegi; kadinda, doganin
kisisellesmesini, [sis’i goriiyordum, ve erkekte, kadinin rahibini, kélesini goriiyordum ve



kadini, eziyetinin, hatta kadinin elinden gelen Sliimiiniin sehvetli cennetmekanlik oldugu
erkege karsi, ayni kendisine hizmet edeni ihtiyact kalmayinca atan doga gibi gaddar
goriiyordum.

Giiglii Brunhilde’nin gerdek gecesinde bagladigi Kral Gunther’i kiskaniyordum;
efendi kadininin vahsi bir hayvan gibi avlamak i¢in kurt derisini iizerine diktirdigi o zavalli
trubaduru; cesur amazon Scharka’nin Prag yakinlarindaki ormanda pusuya diisiiriip, esir
aldigi, Divin kalesine gotiirdiigii ve belirli bir zaman eglendikten sonra tekerlege baglattigi
derebeyi Ctirad’1 kiskantyordum —»

»lgreng!«, diye haykirdt Wanda, »bdylesi vahsi irktan bir kadinin eline diismenizi
isterdim, kurt derileri icerisinde, koOpeklerin disleri arasinda veya tekerlek iizerinde
siirselliginiz hemen kaybolurdu.«

»Inantyor musunuz? Ben inanmiyorum. «

»Gergekten de pek akilli degilsiniz.»

»Olabilir. Ama, dinleyin. Daha sonra ag¢ kurtlar gibi, en korkun¢ gaddarliklarin
anlatildig1 hikayeleri okumaya ve, bu hikayelerin ve tahta oturmus her kanli zalimin; kafirleri
iskenceye sokan, yagda yakan, bogazini kestiren inkizitorlerin; diinya tarihinin sayfalarinda
sehvetli, giizel ve siddet yatkini olarak anilan Libussa, Lucretia Borgia, Macaristan kraligesi
Agnes, Kralige Margot, Isebeau, Sultan Roxolane, gegen yiizyilm rus garigeleri gibi kadmlarin
resmedildikleri resimleri, baskilar1 6zel bir zevk ile seyrediyordum, hepsi kiirk veya kakimla
cevrelenmis ciippeler giyiyorlardi.«

»Ve boylece kiirk sizin garip hayallerinizi ¢agiristirtyor«, diye haykirdi Wanda, ve
ayn1 anda o miithis kiirk mantosunu, koyu samur kiirklerinin alimli bir sekilde gogiislerinin ve
kollarinin {izerinde oynadigi bir sekilde, koketce drape etti. »Simdi kendinizi nasil
hissediyorsunuz, tekerlege baglanmis gibi her yaniniz agrimaya basladi mi1?«

Ihtirasin boyundurugu altinda, éniinde diz ¢okiip, ona sarildigimda, insan1 delip gecen
yesil bakislar1 tuhaf ve alayl1 bir hognutlukla iizerimdeydi.

»Evet — yeterince uzun bir zamandan beri i¢gimde uyuyan en sevdigim hayalimi
uyandirdiniz.« diye haykirdim.

»Peki, nasil bir hayalmis bu?« elini ensemin iizerine koydu.

Bu kiiciik sicak elin altinda, gézkapaklarinin arasindan nazikce arastiran bakislarin
altinda beni tatli bir mayhosluk sardi.

»Bir kadinin, sevdigim, taptigim giizel bir kadinin esiri
olmakl«

Wanda »Ve bu yiizden kadinin size eziyet etmesi!« diye soziimii boldi.

»Evet, bagka birisine aitken, bana tekmeler atmasi, beni baglamasi ve kirbaglamasi.«

»Sizin kiskancliktan delirmis bir vaziyette rakibinizin karsisinda gegtiginizde, kadinin
kiistahlikta o denli ileri gidip, sizi rakibinize hediye etmesi ve onun vahsiligine birakmasi.
Neden olmasin? Nasil, son tablo hosunuza daha mi1 az gider?«

Wanda’ya tirpererek baktim.

»Rilyalarimdan daha fazlasini séyliiyorsunuz.«

»Evet, biz kadinlar yaraticiyizdir«, dedi, »dikkatli olun, idealinizi buldugunuzda, size
istediginizden daha da gaddar davranabilir.«

»QOyle zannediyorum ki, idealimi buldum bile!« diye haykirdim ve kizaran yiiziimii
kucagina bastirdim.

»Yoksa, beni mi?« dedi Wanda, kiirkiinii yere att1 ve kahkaha atarak, odada ziplamaya
basladi; ben merdivenlerden asagiya inerken, hala giiliiyordu, ve bahgede diisiinceli diisiinceli
durdugumda, tagkin muzip giiliislerini duyuyordum.
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Wanda, bugiin parkta bulustugumuzda, alayli bir sekilde »Yani, idealiniz mi olacagim?« diye
konustu.

Baslangicta yanit bulamadim. Igimde ¢eliskili duygular kavga ediyordu. Bu arada o,
tas kanepelerden birine oturmus ve ¢iceklerle oynasiyordu.

»Evet — dyle mi olacagim?«

Oniinde diz ¢oktiim ve ellerine sarildim.

»Sizden tekrar rica ediyorum, karim olun, bana sadik, diiriist karim; bunu
yapamazsaniz, idealim olun, ama ¢ekinmeden, acimadan.«

»Eger aradigim erkekseniz, size elimi verecegimi biliyorsunuz«, diye ciddiyetle
karsilik verdi Wanda, »ama, hayallerinizi gerceklestirirsem, bana daha c¢ok miitesekkir
olacaginiza inantyorum. Evet, hangisini arzularsiniz?«

»Hayalimde diisiindiiklerimin hepsinin doganizda olduguna inaniyorum.«

»Y aniliyorsunuz.«

»Oyle zannediyorum ki«, diye devam ettim, »bir erkegi avucunuzun i¢inde tutmak,
ona eziyet etmek sizi eglendiriyor —«

»Hay1r, hayir!«, diye heyecanli bir sekilde haykirdi, »ama, belki« — diisiindii.
»Kendimi anlayamiyorum«, diye devam etti, »ama, size itiraf etmeliyim. Hayallerimi
bozdunuz, kanimi kaynattiniz; yavas yavas her sey hosuma gitmeye basliyor, Pompadour’u,
II. Katherina’y1 ve diger tiim kendini diisiinen, hafifmesrep ve gaddar kadinlar1 anlatirken
gosterdiginiz cosku, dayanilmaz bir sekilde beni ¢ekiyor, ruhuma yerlesiyor ve beni, tiim
katiiliiklerine ragmen, yasadiklart middetce esaretle tapilan ve mezarda dahi mucizeler
yaratan bu kadinlara benzemeye itiyor.

Sonunda beni bir minyatiir despot, evde kullanmak i¢in bir Pompadour yapacaksiniz.«

»Peki o zaman«, dedim heyecanla, »bu hosunuza gidiyorsa, kendinizi doganizin
cizgilerine birakiniz, yalniz tam olarak; uslu ve sadik bir kadin olamiyorsaniz, o zaman seytan
olunuz.«

Uykusuzdum, heyecanliydim, giizel kadinin yaninda olmak beni ates gibi sarmisti; ne
konustugumu bilmiyorum, ama ayaklarini Optiigimii, sonra ayagini tutup, enseme
koydugumu hatirliyorum. O ise, ayagini hemen ¢ekti ve neredeyse kizgin bir sekilde ayaga
kalkt1. »Severin, eger beni seviyorsaniz«, diye hizli hizli konustu, sesi keskin ve hiikiimdardi,
»o zaman bunlardan bahs agmayiniz. Anltyormusunuz, hi¢ bir zaman. Sonra, sahiden de —«
Giliimsedi ve tekrar oturdu.

»Gergekten ciddlyim«, dedim yar1 hayal icerisinde, »size dylesine taptyorum ki, biitiin
bir 6miir boyunca yaninizda olabilme pahasina, yapacaginiz her seye tahammiil etmek
istiyorum. «

»Severin, sizi tekrar ikaz ediyorum.«

»Bosuna ikaz ediyorsunuz. Benimle istediginizi yapabilirsiniz, yalniz beni
kendinizden itmeyiniz.«

»Severing, dedi Wanda, »ben kayitsiz, geng¢ bir kadinim, kendinizi bdylesine teslim
etmek, sizin i¢in tehlikeli olabilir, sonunda ger¢ekten de oyuncagim olabilirsiniz; o zaman, bu
deliliginizi kotiiye kullanmamdan sizi kim koruyacak?«

»Sizin asil varligimiz.«

»Hakimiyet kiistahlagtirir.«

»O zaman kiistah ol«, diye haykirdim, »ayaklarinla ez beni.«

Wanda kollarimi enseme doladi, gozlerime bakti ve kafasini salladi. » Yapabilecegimi
zannetmiyorum, ama senin i¢in deneyecegim, ¢iinkii seni seviyorum Severin, hi¢ bir erkegi
sevmedigim kadar.«
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Bugiin aniden sapkasini ve atkisini aldi ve onunla pazara gitmek zorunda kaldim. Orada baz1
kirbaglara bakti, kopekler i¢in kullanilan kisa sapli uzun kirbaclara.

»Bunlar yeterli olmali«, dedi satici.

»Hayir, ¢ok Kkiiciikler«, diye karsilik verdi Wanda bana yandan bakarak, »daha
biiytligiine ihtiyacim var —«

»Herhalde bir buldog i¢in?« dedi satici.

»Evet«, dedi, »ayn1 Rusya’da itaatsiz kolelere karsi kullanilanlar gibi.« Wanda en
sonunda aralarindan, gordiiglimde i¢imi tirperten bir yani olan bir tanesini segti.

»Adyo, Severing, dedi, »bana eslik etmenize izin veremeyecegim bir kag aliveris daha
yapmak zorundayim.«

Veda ettim ve biraz dolastim, geriye donerken Wanda’yr bir kiirk¢liden ¢ikarken
gbrdiim. Bana el salladi.

»Bir diisliniing, diye neseyle basladi, »oncelikle sizin ciddi, diisiinceli ruhunuza tutkun
oldugumu hi¢ saklamadim; simdi ise bu ciddl adamin kendisini bana teslim etmis bir
vaziyette, ayaklarimin altinda olmasini gérmek beni son derece hosnut birakiyor — acaba bu
hosnutluk uzun siire kalacak m1? Kadin, erkegi sever, koleyi ise, eziyet ettikten sonra ayagi ile
iter.«

»Peki dyleyse, bana doyduysan, ayaginla it beni«, diye karsilik verdim, »kolen olmak
istiyorum. «

»icimde tehlikeli yatkinliklarin sakli oldugunu goriiyorume, dedi Wanda, bir ka¢ adim
yiiriidiikten sonra, »sen bunlart uyandirtyorsun ve bu senin ig¢in iyi olmayacak, zevk
miptelaligini, gaddarligi, kiistahlig1i boylesine cekici anlatmayi iyi biliyorsun — bunlari
denemek istersem ve ilk dnce sende, ayni, demir 6kiiziin mucidini, ¢ikarttig1 inlemenin, can
veris haykirislarinin bir 6kiiziinkiine benzediginden emin olmak i¢in demir 6kiiz igerisinde
kizartan Dionys gibi denemek istersem, ne dersin.

Belki ben boylesi bir kadin Dionys’sim?«

»QOyle olsun, diye haykirdim, »o zaman hayallerim gergek olur. Iyi ya da kétii, her
durumda seninim, sen se¢. Beni, bogriimde sakli olan — seytani — son derece giiclii — kader
yonlendiriyor.«

»Sevgilim!
Bugiin ve yarin seni gormek istemiyorum, obiir sabah da
sadece aksama, ve o zaman kolem olarak.

Sahiben
Wanda.«
0:0 0:0 0:0

»Kolem olarak« kelimelerinin alt1 ¢izilmisti. Sabah elime gec¢irdigim Billett’i okudum, tekrar
tekrar, ardindan, bilge adamlarin hayvani olan bir esedi getirttim, eyerlettim ve daglara,
ihtirasimi, hasretimi o giizelim Karpat dogasinda uyusturmaya gittim.



Dondiim, yorgun, ag, susuz ve asik. Cabucak giyindim ve kisa bir zaman sonra kapisini
caldim.

»Girin!«

Igeri giriyorum. Isigin {izerinden aktig1 beyaz bir atlas ciippe ve erguvani atlastan, bol
kakimli Kazabayka giymis, pudrali, karimsi saglarinda elmas bir diyadem, kollarin1 gogiis
hizasinda tutmus, kaslar1 ¢atik odanin ortasinda duruyordu.

»Wanda!« aceleyle ona dogru yiirliyorum, kollarima almak, 6pmek istiyorum; o, bir
adim geriye ¢ekiliyor ve beni yukaridan asagiya siiziiyor.

»Kole!«

»Sahibem!« Diz ¢okiiyorum ve elbisesinin eteklerini opiliyorum.

»Boyle iyi.«

»Oh! dylesine giizelsin ki.«

»Hosuna gidiyor muyum?« Aynanin oniine gitti ve kendisine gururlu bir hoslanisla
bakti.

»Cildiracagim!«

Odada etrafa baktim.

»Hayir«, diye bagirdi, »dyle kall« Somineye gitti, pervazdan kirbaci aldi ve, bana bir
giilimsemeyle bakarak, kirbaci havada saklatti, ardindan kiirklii ceketinin kollarin1 yavas
yavas kivirmaya basladi. »Harika kadin!« diye haykirdim.

»Sus, kole!« birden kotii kotii bakmaya basladi, hatta vahsice ve beni kirbagladi; bir
sonraki anda ise, hafifce kolunu enseme doladi ve merhametli bir sekilde bana dogru egildi.
»Canini acittim mi?« diye yar1 utangag, yar1 korkarak sordu.

»Hayir!« diye karsilik verdim, »olsa bile, senin bana verecegin acilar benim i¢in bir
zevktir. Seni eglendiriyorsa, kirbagla beni.«

»Ama bu benim hosuma gitmiyor.«

Beni tekrar garip bir sarhosluk sardi.

»Kirbacla beni, diye rica ettim, »acimadan kirbagla beni.«

Wanda kirbaci salladi ve iki defa vurdu. » Yetti mi sana bu?«

»Hayi1r.«

»Cidden mi hayir?«

»Kirbagla beni, liitfen, bu benim igin bir zevk.«

»Tabii, ciddi olmadigimi biliyorsun«, diye karsilik verdi, »canini yakabilecek kadar
kalpsiz olmadigimi biliyorsun. Bu vahsi oyundan tiksiniyorum. Kolesini ger¢ekten
kirbaglayan kadin olsaydim, dehsete diiserdin.«

»Hayir Wanda«, dedim, »ben seni kendimden ¢ok seviyorum, Oliimiine sana teslim
oldum, gercekten de benimle istedigini yapabilirsin, kiistahligin neyi istiyorsa.«

»Severin!«

»Beni ayaklarinin altina al!« diye haykirdim ve kendimi, suratim yerde, oniine attim.

»Komedi olan herseyden nefret ederim.« dedi Wanda sabirsiz.

»0O zaman bana cidden eziyet et.«

Korkung bir suskunluk.

»Severin, seni son kez uyartyorumg, diye bagladi Wanda.

»Beni seviyorsan, bana kars1 gaddar ol«, diye yalvardim ona bakarak.

»Seni seviyorsam mi?« diye tekrarladi Wanda. »Peki dyleyse!« geriye dondii ve bana
karanlik bir giilimsemeyle bakmaya basladi. O zaman kdlem olve bir kadinin
eline dismenin ne demek oldugunu 06 gren.« Ayni anda bana bir tekme
atti.

»Soyle kole, nasil hosuna gidiyor mu bu?«

Ardindan kirbaci salladi.

»Simdi kalk!«

Ayaga kalmay1 denedim. »Oyle degil«, dedi, »diz ¢ok.«



Itaat ettim ve o beni kirbaglamaya baslad.

Kirbag vuruslart hizla ve sertge sirtima, kollarima inmeye basladilar, her birisi etimi
kesiyordu ve yanmaya bagliyordu, ama acilardan zevk aliyordum, ¢iinkii taptigim, her an
canimi onun i¢in verebilecegim kadindan geliyorlardi.

Durdu. »Yavas yavas hosuma gitmeye bagliyor«, dedi, »bugiin icin yeterli, ama
seytani bir merak, ne kadar dayanabilecegini soruyor icimde, gaddar bir zevk seni kirbacimin
altinda sarsilmani, kivrilmani gérmek ve nihayet inlemeni, sizlamani duymak istiyor, ta ki
merhamet dileyene ve seni acimasizca kirbaglamaya devam edip, bayiltana kadar. Ruhumdaki
tehlikeli unsurlar1 uyandirdin. Hadi, kalk artik.«

Eline, dudaklarimi dokundurmak i¢in sarildim.

»Ne edepsizlik.«

Beni ayag ile itti.

»GOziimiin 6niinden defol, kole!«
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Biitiin gece atesler igerisinde gibi karigik riiyalar gordiikten sonra, uyandim. Daha giin tam
1s1mamaigti.

Hatirladigim bunca seyden gergek olan neydi? Neleri yasadim, neleri riiyamda
gordiim? Kirbaglandim, bu kesin, hala her kirbag vurusunu hissedebiliyorum, viicudumdaki
yanan, kizil ¢izgileri sayabiliyorum. Beni ger¢ekten kirbacgladi. Evet, simdi herseyi
hatirlryorum.

Hayallerim gercek oldu. Nasil hissediyorum kendimi? Hayalimin gergek olmasi, beni
hayal kirikligina ugratt: m1?

Hayir, sadece biraz yorgunum, ama onun gaddarligi beni zevke boguyor. Oh! nasil
seviyor, nasil taptyorum ona! Heyhat! tiim bunlar hissettiklerimi, ona nasil kendimi teslim
edecegimi anlatamiyor. Kolesi olmak ne mutluluk.

Balkondan beni ¢agiriyor. Hizli hizli merdivenleri ¢ikiyorum. Iste, esikte duruyor ve
nazikce elini uzatiyor. Ona sarildigimda ve kafasim1 gogsiime yasladiginda »Utaniyorume,
diyor.

»Ne?«

»Liitfen diinkii ¢irkin olay1 unutmaya calising, diyor titreyen bir ses tonuyla, »o miithis
hayallerinizi gerceklestirdim, simdi akliselim olmaliyiz ve mutlu bir sekilde birbirimizi
sevmeliyiz, ve bir y1l sonra kariniz olacagim.«

»Sahibemy, diye haykirdim, »ve ben koleniz!«

»Kolelik, gaddarlik ve kirba¢ gibi kelimelerden bahs etmeyiniz«, diye araya girdi
Wanda, »kiirkiin haricinde, bunlardan hi¢ birisini géremeyeceksiniz; haydi, yardim edin de,
kiirkiimii giyeyim.«
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Uzerinde okunu atmis olan bir Amor’un durdugu kiigiik bronz saat, geceyarisini galiyordu.

Kalktim, gitmek istiyordum.

Wanda hi¢ bir sey demedi, ama bana sarildi ve Osmanli’ya ¢ekti ve yeniden beni
Opmeye bagladi ve bu dilsiz lisanda dylesine anlayisli, ikna edici bir sey vardi ki —

Ve o, anlamaya cesaret edemedigim daha ¢ok sey soyledi, Wanda’nin varlig1 {izerinde
stizgiin bir hamiyet vardi ve o yar1 kapali, log gozlerinde, saglarinin beyaz pudra altinda
hafifce parlayan kizil akisinda, o, her harekette etrafinda citirdayan beyaz ve kizil atlasta,
lakayt bir sekilde sarindig1 Kazabaykasinin kopiiren kakiminda dylesine sehvani yumusaklik
vardi ki.



»Senden rica ediyorum, diye kekeledim, »ama, kizacaksin.«

»Benimle istedigini yap«, diye fisildadi.

»Hadi, beni tekmele, liitfen, yoksa ¢ildiracagim.«

»Sana yasaklamamismiydim«, dedi Wanda sertce, »ama, sen degismezsin.«

»Ah! dylesine agigim ki.« Diz ¢okmiistiim ve yanan yliziimii kucagina bastirtyordum.

»Gergekten de inanityorum ki«, dedi Wanda, diisiinceli, »senin bu ¢ilginligin sadece
seytani ve doyumsuz bir sehvaniyet. Bizim gayri tabiiligimiz bodylesi hast
aliklari yaratiyor. Dahaazerdemli olsaydin, tamamen akliselim olurdun.«

»Hadi, o kadar akilliymig gibi davranma«, diye mirildandim. Ellerim saglarinda ve
gbgiislerinin iizerinde inip kalkan, ayni ayisiginda parildayan, insanin aklini alan bir dalga
gibi parlayan kiirkte geziniyordu.

Ve Opliyordum onu — hayir, o beni dpiiyordu, dylesine vahsice, dylesine acimasizca,
sanki Opticiikleri ile beni Oldiirmek istiyormus gibi. Heyezandaymisim gibiydim,
akliselametimi ¢oktan kayip etmistim, ve nihayette nefes alamiyordum. Kendimi ondan
cekmeyi denedim.

»Ne oldu?« diye sordu Wanda.

»Korkung 1stiraplar ¢ekiyorum.«

»lstirap mi1?« — alayl bir kahkaha atti.

»Giil sen!«, diye inledim, »anlamiyormusun, nasil —«

Birden ciddilesti, elleriyle kafami dogrulttu ve beni sert bir hareketle gégsiine dogru
cekti.

»Wanda!« diye kekeledim.

»Dogru, 1stirap ¢ekmek hosuna gidiyor ya«, dedi ve yeniden giilmeye basladi, »ama
bekle, ben seni akliselim yapacagim.«

»Hayir«, dedim, »ilelebet ya da sadece mutlu bir an i¢in benim olmak istedigini
sormayacagim sana, mutlulugumu tadmak istiyorum; sen simdi benimsin ve seni kaybetmek,
sana hig¢ bir zaman sahip olamamaktan daha iyidir.«

»iste boyle akilli ol«, dedi ve beni tekrar o dliimciil dudaklar ile 6ptii, ve kakimu ile
tenteneli gdmlegini yirttim ve ¢iplak gogsii gogstime degerek dalgalandi.

Ardindan kendimi kaybettim —

Ancak elimden kan damladigin1 gérdiigiimde kendime geldim ve hissiz bir sekilde
sordum: »Beni tirmaladin m1?«

»Hay1r, ama zannedersem 1sirdim.«

Yasamin her iligkisinin, yeni bir kisi araya girdiginde nasil baska bir yliz kazaniyor olmasi
gercekten de ¢ok garip.

Harika giinler gecirdik birlikte, daglari, golleri ziyaret ettik, birlikte okuduk ve
Wanda’nin resmini bitirdim. Ve, nasil severdik birbirimizi, nasil giilimseyici idi alimh yiizii.

Bir kadin arkadasi, bosanmis bir kadin, biraz daha yaglh, biraz daha deneyimli ve
Wanda’dan daha az vicdanli, geldi ve her konuda etkisini gosterdi.

Wanda kaslarini ¢atiyor ve bana kars1 belirli bir sabirsizlik gdsteriyordu.

Yaklagik ondort giinden beri bu tahammiil edilemeyecek zorunluluk. Arkadasi onunla
oturuyor, hi¢ yalniz kalamiyoruz. Her iki kadin1 da beyefendiler ¢evirmis. Bu ciddiyetimle, bu
efkarimla ahmakga bir rol oynuyorum. Wanda bana bir yabanci gibi davraniyor.



Bugiin, gezintilerimizden birinde, benimle geride kaldi, bunu bilerek yapti ve ben
sevindim. Ama bana sdyledikleri...

»Arkadagim sizi nasil sevebildigimi anlamiyor, sizi giizel de bulmuyor, cekici de,
sabahtan aksama bana bagkentteki parlak haval yasami anlatiyor, orada neler yapabilecegimi,
hangi biiyiik partileri bulabilecegimi, baglamak zorunda kalacagim asil ve giizel tapicilari.
Ama, ne yapayim, sizi seviyorum.«

O anda nefesim kesiliverdi, ardindan: »Wanda, mutlulugunuzun o6niinde durmay1
kesinlikle istemem. Bundan sonra bana riayet etmeyiniz.« dedim. Bunu sdylerken sapkami
cikardim ve onun onden gitmesine olanak verdim. Bana saskinca bakti, ama herhangi bir
karsilik vermedi.

Geriye donerken tesadiifen yakinina geldigimde, gizlice elimi siktt ve bana Oylesine
sicak, mutlu edici bakti ki, bu glinlerin biitiin 1stiraplar1 hemen unutuldu, biitiin yaralar1 aninda
sarild.

Onu ne kadar sevdigimi simdi tekrar biliyorum.

X/ K/ X/
L X4 £ %4 L X4

»Arkadasim seni sikayet etti.« dedi Wanda bugiin.

»Onu ne kadar hor gordiigiimii hissetmis olmali.«

»Onu neden hor goriiyorsun kiiclik budala?« dedi Wanda ve elleriyle kulaklarimdan
tuttu.

»Ne kadar ikiyiizlii«, dedim, »sadece meziyetli olan ya da agikc¢a zevk i¢in yasayan bir
kadina sayg1 gosteririm.«

»Yani benim gibi«, diye sakayla karsilik verdi Wanda, »ama gordiigiin gibi ¢ocugum,
bir kadin ¢ok nadiren bdyle olabilir. Erkek gibi ne bdylesine neseli sehvani, ne de ruhen 6zgiir
olabilir, kadinin sevgisi her zaman sehvaniyetle, ruhi yatkinligin bir karisimidir. Kadinin
kalbi, kendisi stirekli degiskenken, erkegi ebediyen baglamak ister; iste bu yiizden iradesinden
bagimsiz ruhuna bir ¢eligki, yalan ve dolandiricilik gelir ve karakterini bozar.«

»Siphesiz Oyledir«, dedim, »kadinin agka yiiklemek istedigi transdantal karakter,
kadin1 sadakatsizliga iter.«

»Ama diinya da onu istiyor«, diye lafimi1 boldii Wanda, »bu kadina bak, Lemberg’te
kocasini ve sevgilisini ve burada da kendisine tapan birisini buldu, ve hepsini de aldatiyor,
ama ona ragmen herkes tarafindan begeniliyor ve sayginlik kazaniyor.«

»Bana nel«, diye haykirdim, »yalniz seni oyununun disinda biraksin, ama baksana,
sana bir mal gibi davraniyor.«

»Neden olmasin?« diye konugmami boldi giizel kadin heyecanli bir sekilde. »Her
kadin ¢ekiciligini kullanma i¢giidiisiine, yatkinligina sahiptir, ve agksiz, zevk almadan kendini
teslim etmenin 1yl yanlar1 var, insan hayli sogukkanli kaliyor ve kendi yararina
davranabiliyor.«

»Wanda, bunlar1 sen mi soyliiyorsun?«

»Neden olmasing, dedi, »sana simdi sdyleyeceklerimi iyi aklinda tut: sevdiginbir
kadinin yaninda kendini hi¢ giivende hissetm e, ¢linkii kadinin dogas1
diisiindiigiinden c¢ok daha fazla tehlikeleri icerir. Kadinlar ne onlara tapanlarin ve
savunucularinin onlar1 yaptiklari kadar iyidirler, ne de diismanlarinin yaptigi kadar koti. K a d
inin karakteri,karaktersizliktir. Eniyikadin aninda camura batabilir ve en
kotii kadin beklenmeyen bir anda biliyilk ve 1yi seyler yapabilir ve hor gorenlerini
utandirabilir. Hi¢ bir kadin, en ilahi, en pis, en temiz diigiinceleri diisiinmeye, duygular
hissetmeye, hareketlerde bulunmaya muktedir oldugundan, ne kotii ne de iyidir. Kadin, tim
ilerlemeye ragmen, dogaya nasil geldiyse Oyledir, o anki hislerine goére hem sadik, hem
sadakatsiz, hem alicenap hem de gaddar davranacak kadar vahsi bir karaktere sahiptir. Her
zaman ciddi, derin Ogrenim ahlaki karakteri yaratmustir; bu nedenle erkek, ne kadar



menfaatperest, ne kadar kotii niyetli olsa da, hep prensipli davranir, kadin ise her zaman
hisleri ile hareket eder. Bunu hi¢ bir zaman unutma ve sevdigin bir kadinin yaninda kendini
hi¢ giivende hissetme.«

Arkadas1 gitti. Nihayet onunla basgbasa kaldigim bir aksam. Wanda, sanki bana vermedigi tiim
sevgisini bu aksama saklamis gibi, boylesine liitufkar, boylesine icten, boylesine merhamet
dolu.

Dudaklarin1 6pmek, kollarinda 6lmek ne mutluluk ve, nasil da bdylesine kendisini
birakmis, bana teslim etmis ve nasilda gézlerimiz mutluluktan sarhos icice gegiyor.

Bu kadinin benim, sadece benim olmadigina inanamiyorum.

»Bir noktada hakli o«, diye basladi Wanda, hareket etmeden, sadece uykudaymis gibi
gozlerini agarak.

»Kim?«

Ses ¢ikarmadi.

»Kadin arkadasin mi1?«

Kafasini salladi. »Evet. Hakli, sen erkek degil, bir hayalperest, hos bir tapicisin, ve
emsalsiz bir kole olurdun siliphesiz, ama seni zevg olarak diisiinemiyorum.«

Urperdim.

»Neyin var? titriyormusun?«

»Seni kaybedebilecegim diislincesi beni sarsiyor.«, diye karsilik verdim.

»Ne oldu, simdi daha m1 az mutlusun?« diye karsilik verdi, »senden 6nce bagkalarina
ait oldugum, senden sonra da baskalarinin bana sahip olacagi hosnutlugundan bir seyler mi
aliyor, ve bagka birisinin seninle ayn1 anda mutlu olmasindan daha mi1 az zevk duyarsin?«

»Wanda!«

»Gordiin mii«, diye devam etti, »bu bir ¢ikis yolu. Beni hi¢ kaybetmek istemiyorsun,
beni seviyor ve ruhen de, seninle ebediyen yasamak isteyecegi kadar beni ¢ekiyorsun, senin
yaninda baska birini de —«

»Bu ne diislince!«, diye haykirdim, »beni dehsete diigiiriiyorsun.«

»Peki, beni daha az m1 seviyorsun?«

»Tam tersine.«

Wanda sol koluna dayanarak kalkmisti. »Oyle zannediyorum ki«, dedi, »bir erkegi
ilelebet kendine baglamak i¢in, ona oncelikle sadik kalmamak gerekiyor. Hangi uslu kadina
bir kurtizana tapildigi gibi tapilmistir ki?«

»Gergekten de sevilen kadinin sadakatsizliinda belirli acimsi bir heyecan
yatmaktadir, sehvaniyetin en ulusu.«

»Senin i¢in de mi?« diye sordu Wanda.

»Benim i¢in de.«

»Sana bu iyiligi yaparsam?« diye alayli bir sekilde konustu Wanda.

»Boyle korkung bir 1stirap ¢ekecegim, ama sana daha ¢ok tapacagim«, diye karsilik
verdim, »ama beni aldatmamalisin, sadece bana: tek seni sevecegim, ama hosuma giden
herkesi de mutlu edecegim diyebilecek seytani biiyiikliigii gostermelisin.«

Wanda kafasini salladi: »Aldatmaya karsiyim, diiriistiim, ancak hangi erkek gercegin
agirhigina dayanabilir. Sana: bu sehvani neseli hayat, bu kafirlik benim idealim deseydim,
dayanabilecek giiciin olur muydu?«

»Mutlaka. Senden gelecek herseye dayanabilirim, sadece seni kaybetmeye
dayanamam. Bana kars1 ne kadar duyarsiz oldugunu da hissediyorum.«

»Ama Severin —«

»QOyle degil mi«, dedim, »ve bu yiizden —«

»Bu ylizden istiyorsun ki —« muzipge giiliimsedi — »nasil tahmin ettim mi?«

»Kolen olmay1 istiyorum!« diye haykirdim, »senin, istedigin gibi davranacagin ve
sana hi¢ bir zaman yiik olmayacak iradesiz, mutlak miilkiyetin. Sen yasami tim dolulugu ile



yasarken, bol liikks igerisinde neseli mutlulugu, Olymp’in agkini tadarken, sana hizmet etmek,
ayakkabilarini giydirmek istiyorum.«

»Aslinda haksiz da degilsin«, diye karsilik verdi Wanda, »¢iinkii sadece kdlem olarak
baskalarini sevmeme tahammiil edebilirsin, hem antik diinyanin zevkini tatma O6zgiirligi
esaretsiz diigliniilemez. Oh! Oniinde insanlarin diz ¢okmesini, titremelerini gérmek tanriya
benzerligin duygusunu verir herhalde. Kélelerim olsun istiyorum, duydun mu, Severin?«

»Kolen degil miyim?«

»O zaman dinle beni«, diye heyecanli heyecanli elimi tutarak konustu Wanda,
»sevdigim miiddetce senin olmak istiyorum.«

»Bir ay?«

»Belki de iki.«

»Ondan sonra?«

»Ondan sonra kolemsin.«

»Peki sen?«

»Ben mi? daha ne soruyorsun? ben bir tanrigayim ve bazen sessizce, tamamen sessiz
ve gizlice Olymp’imden yanina inecegim.«

»Ama tiim bunlar«, diye basini ellerine dayamis ve bakislarin1 uzaklara dikmis bir
vaziyette konustu Wanda, » hi¢ bir zaman gergeklesmeyecek olan altin bir hayal.« Ruhunun
tizerinde korkung bir kizgin hiizlin akmisti; onu bdyle hi¢ gérmemistim.

»Neden ger¢eklesemez?« diye bagladim.

»Bu tilkede kolelik olmadigr i¢in.«

»O zaman koleligin oldugu bir lilkeye gideriz bizde, sarka, Tiirkiye’ye Ornegin.«,
dedim hararetle.

»Severin — gercekten de — benim, diye karsilik verdi Wanda. Gozleri yaniyordu.

»Evet, cidden kolen olmak istiyorum«, diye devam ettim, »iizerimdeki
hiikiimranliginin yasalar tarafindan kutsanmasini, yasamimin elinde olmasini, bu diinyada hi¢
bir seyin beni senden koruyamamasini veya kurtaramamasini arzuluyorum. Oh! bu ne
sehvaniyettir 0yle, yasamim keyfiyetine, kaprisine, parmaginin tek bir hareketine bagli olursa.
Ve, merhamet gosterip, kdlenin, yasamina ve Oliimiine karar verecek olan dudaklarini
opmesine izin vermen ne mutluluk olacaktir!« Oniine diz ¢oktiim ve kizgin alnimi dizlerine
dayadim.

»Atesin var Severing, dedi Wanda heyecanla, »beni gercekten de sonsuz seviyor
musun?« Bana sarild1 ve beni dpiiciiklere bogdu.

»istiyor musun?« diye baslad: tereddiitlii bir sekilde.

»Sana tanr1 Oniinde, onurum {izerine yemin ederim ki, ben senin kélenim, nerede ve ne
zaman istersen, ne zaman emredersen« diye haykirdim kendime hakim olamamuis bir sekilde.

»Ya, ger¢ekten dedigini yaparsam?« dedi Wanda.

»Yap.«

»Bana tapan ve benim de i¢ten sevdigim bir erkegin, kendisini bana bdylesine teslim
etmis oldugunu, keyfime, o an ki hislerime bagl oldugunu, benim kélem oldugunu bilmek,
bana benzeri olmayan bir hosnutluk veriyor«, dedi bunun iizerine, »ama ben —«

Bana tuhaf bir sekilde bakti.

»Hayli hafifmesrep olursam, kabahati sendedir —« diye devam etti — »daha simdiden
benden korktugunu zannediyorum, ama bana yemin ettin.«

»Ve yeminimi tutacagim.«

»Bunu ben saglarim, merak etme«, diye karsilik verdi. Simdi bdyle hosuma gidiyor,
tanr1 adina artik sadece hayal gérmeyecegini soyleyebilirim. K6lem olacaksin, ve ben — ben
deb>Kiirklid Veniis<olmaya calisacagim.



Bu kadimi nihayet tanidigimi, anladigimi zannediyordum, ve simdi ise, yeniden bastan
baslamak zorunda oldugumu gériiyorum. Onceleri nasil hayallerime kars1 ¢ikmist1 ve simdi
nasil hayallerimi ciddiyetle gergeklestirmeye calisiyor.

O istedigi miiddetce kolesi kalacagima namusum iizerine séz verdigim ve yemin
ettigim bir sdzlesme hazirladi.

Kolunu boynuma dolamis bir sekilde, bu duyulmamis, inanilmaz metni okuyor, her
climleyi bir dpiiciik noktaliyor.

»Ama s6zlesme sadece benim gorevlerimi iceriyor«, diyerek takildim ona.

»Bittabii«, diye karsilik verdi biiyiik bir ciddiyetle, »artik sevgilim degilsin, ben de
sana karsi olan biitliin sorumluluktan ve dikkatten arindim. Sana olan tevecciihiimii bir
merhamet olarak gormelisin, hi¢ bir hakkin yok ve hi¢ bir hak talep edemezsin. Senin
tizerinde olan hiikiimranli§imin sinir1 olamaz. Adam; kdpekten iyi olmadigini, cansiz bir sey
oldugunu bil; sen benim malimsin, istedigim zaman eglence olacagina inandigimda
kirabilecegim oyuncagimsin. Sen hi¢ bir seysin, ben hersey. Anladin mi?« Giildii ve beni
tekrar Optii, gene de bir iirpertiye kapildim.

»Baz1 kosullar dayatmama izin vermeyecek misin —« diye basladim.

»Kosullar m1?« kaslarini ¢atti. »Bak sen! simdiden korkmaya bagladin veya pigmansin,
ama tiim bunlar artik ¢cok gec, yemin ettin ve namus sozii verdin. Peki, anlat bakalim.«

»Oncelikle sdzlesmemize, beni hi¢ bir zaman terk etmeyecegine dair bir madde
alinmasini istiyorum, ve sonra, beni sana tapan birisinin vahsiligine birakmayacagini —«

»Ama Severin« dedi Wanda titreyen bir ses tonuyla, gozlerinde yaglar, »nasil
inanabilirsin, seni, beni boylesine seven, kendini boylesine elime teslim eden bir erkegi —«
sustu.

»Hayir, hayir!« dedim, ellerini Opiiciiklere bogarak, »senden gelecek ve namusumu
lekeleyebilecek hig bir seyden korkmuyorum, bu ¢irkin an1 affet.«

Wanda mutlu bir sekilde giiliimsedi, yanaklarini yanaklarima dokundurdu ve derin
derin diisiiniiyor gibiydi.

»Bir seyi unuttun« diye yaramazca fisildadi, »en dnemlisini.«

»Bir kosul mu?«

»Evet, hep kiirk giymek zorunda olusumu«, dedi Wanda, »ama buna yazili olmadan da
sOz veriyorum, bana despot olma hissini verdigi i¢in hep kiirk giyecegim, ve sana karsi ¢ok
gaddar olacagim, anliyor musun?«

»Sozlesmeyi imzalayayim mi?« diye sordum.

»Simdi degil«, dedi Wanda, »6nce senin getirdigin kosullarini ekleyecegim, hem
sozlesmeyi zamaninda ve yerinde imzalayacaksin.«

»Konstantinopel’de mi?«

»Hayir. Fikrimi degistirdim. Herkesin kolesi oldugu bir yerde, benim de bir kdlemin
olmasinin ne degeri var; burada, bu okumus, sogukkanli, darkafali diinyamizda sadece be
nim bir kdlem olmasin1 istiyorum, yasalarin degil, hakkimin ya da kaba siddetin
degil, giizelligimin ve ruhumun giicliniin bana teslim ettigi bir kélem olmasini istiyorum.
Bunu pikant buluyorum. Her seye ragmen, taninmadigimiz bir {ilkeye gidecegiz ve senin, hi¢
kimseye dikkat etmeden usagim olarak hareket edebilecegin bir yere. Belki Italya’ya,
Roma’ya veya Napoli’ye gideriz.«

Wanda’nin Osmanli’s1 iizerinde oturuyorduk, iistiinde kakimli ceketi vardi, acik
saclart sirtina aslan yelesi gibi diismiistii ve dudaklarima yapismis, ruhumu emiyordu. Bagim
dontiyor, kanim kaynamaya baslamisti, kalbim kalbi tizerinde siddetli atiyordu.

»Tamamiyle elinde olmak istiyorum Wanda«, diye haykirdim aniden, diisiinme yetimi
kaybettigim veya irademi kullanamadigim ihtirasimin girdaplarina kapilmis bir sekilde,
vkosulsuz, engelsiz hiikiimranligin altinda, keyfinin merhametine ve merhametsizligine
kendimi teslim etmek istiyorum.« Bunlar sdylerken, Osmanli’dan asagiya ayaklarina
kaymistim ve mayhos bir sekilde ona bakiyordum.



»Su anda ne kadar giizelsing, dedi, »cezbe kaymis gozlerin beni haza boguyor,
bayiltiyor, hele dliimiine kirbaglandiginda, 6lmek tizereyken ne tatli olurdu bakislarin. Sende
sehitlerin gdzleri var.«
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Bazen kendimi bdylesine kosulsuz, tamamiyle bir kadmin eline teslim edisim, beni
korkutuyor. Ya ihtirasimi, hiikkiimranligini kétiiye kullanirsa?

O zaman, ¢ocuklugumdan beri hayallerimi belirleyen, i¢imi tatl bir {irpertiye sokan
seyleri yasayacagim. Ahmakga bir korku! Oynadig1 oyun, yaramaz bir oyun, fazla bir sey
degil. Beni de seviyor ve o kadar iyi ki bana, asil bir ruhu var, sadakatsizlik yapamayacak
kadar; ama, her sey elinde —istiyorsa yapabilir— bu siiphede, bu korkuda ne
kadar cazibe var.

Simdi Manon I’Escault’u ve, sevgilisini bagkasinin metresi oldugunda bile, hatta iskencede
bile hala seven zavalli Sovalyeyi daha iyi anliyorum.

Ask, meziyet, basar1 tanimaz, seviyor ve affediyor ve her seye tahammiil ediyor,
clinkii buna mecbur; bizi kararimiz yonlendirmiyor, buldugumuz iyi yanlar veya hatalar degil,
bizi teslim olmaya itenler veya korkutanlar. Bizi iten, o tath, hiiziinli, gizemli siddettir, ve biz
de diistinmeyi, hissetmeyi, istemeyi birakiyor, ve nereye itildigimizi sormuyoruz bile.

Bugiin gezintide ilk defa, atletik yapisi, giizel yapimh yiizii ve ortaya ¢ikisindaki liikksle dikkat
ceken bir Rus prens goriindii. Bayanlar ona, vahgi bir hayvana bakar gibi hayranlikla
bakiyorlardi, ama o istifini bozmadan, hi¢ kimseyi dikkate almayan bir alimla, biri kirmizi
atlas giymis bir zenci olan, digeri de parildayan silahlarmi kusanmis bir Cerkes iki
hizmet¢inin esliginde yollarda yiiriiyordu. Aniden Wanda’y1 gordii, o soguk, insanin i¢ine
isleyen bakislarin1 ona yoneltti, hatta basini ¢evirdi, ve Wanda yanindan gegtikten sonra,
durdu ve arkasindan baka kaldi.

Ve Wanda — onu o yanan yesil gozleriyle neredeyse yedi bitirdi — ve, onunla tekrar
karsilagmak icin her gerekeni yapti.

Yiirtiytisiindeki, hareketlerindeki, ona bakisindaki kurnaz koketlik karsisinda
yutkunamadim bile. Eve giderken, bununla ilgili bir sey s6yledim. O sadece kaslarini ¢atti.

»Ne istiyorsun«, dedi, »prens, hosuma gidebilecek bir erkek, gdziimii kamastiriyor, ve
ben 6zgiirlim, istedigimi yapabilirim —«

Korkarak, »Beni artik sevmiyor musun —« diye kekeledim.

»Sadece seni seviyorum, diye karsilik verdi, »ama, prensin bana kur yapmasina izin
verecegim.«

»Wanda!«

»Sen benim kolem degil misin?« dedi sakince. »Ben,Veniis degil miyim, kiirkteki
gaddar, Kuzey’li Veniis?«

Sustum; sozlerinin beni kelimenin tam anlamiyla pargaladigini hissediyordum, soguk
bakislari, kalbime giren bir hanger gibiydi.

»Hemen prensin ismini, kaldig1 evi, biitiin iligkilerini 6greneceksin, anladin mi1?« dedi.

»Ama —«

»Ama yok. Itaat et!«, diye bagirdi Wanda, kendisinde oldugunu tahmin edemeyecegim
bir sertlikte. »Biitiin sorularima yanit verebilecek durumda olmadan goziimiin 6niine gelme.«



Wanda’ya ancak 6gleden sonra istedigi yanitlar1 getirebildim. Koltuguna yaslanmis
giillimseyerek dinlerken, beni bir hizmetci gibi ayakta birakti. Sonra basini salladi, hosnut
goriinliyordu.

»Ayak taburesini ver!« diye kisaca emretti.

Itaat ettim ve, tabureyi 6niine koyduktan ve o ayaklarini {izerine yasladiktan sonra,
Oniine diz ¢oktim.

Kisa bir aradan sonra, iizglince »Bunun sonu nereye varacak?« diye sordum.

Muzip bir kahkaha att1. »Daha baglamadi ki.«

»Diistindiiglimden daha da kalbsizsin.« diye kirgin karsilik verdim.

»Severing, diye basladi Wanda, »daha hi¢ bir sey yapmadim, hi¢ bir sey, ve sen
simdiden beni kalbsiz olmakla sucluyorsun. Hayallerini gerceklestirdigimde, neseli, 6zgiir bir
yasam siirdiirdiigiimde, bana tapanlarin etrafimda dolandiklarinda ve, ayn1 idealin gibi, sana
tekmeler atti§imda ve seni kirbacladigimda ne olacak?«

»Hayallerimi ¢ok ciddiye aliyorsun.«

»Ciddiye mi? Gergeklestirdigimde saka yapamam ya«, diye karsilik verdi, »oyundan,
komediden ne kadar nefret ettigimi biliyorsun. Boyle olmasini sen istedin. Fikir benim miydi,
senin mi? Ben mi seni bastan ¢ikardim, yoksa sen mi aklimdakileri koriikledin? Simdi ise
gayet ciddlyim.«

»Wanda«, diye sevgi dolu karsilik verdim, »beni sakince dinle. Birbirimizi Oylesine
sonsuzca seviyoruz, Oylesine mutluyuz, biitiin gelece§imizi bir anlik keyfine mi kurban
edeceksin?«

»Artik bu keyif degil!« diye haykirdi.

»Peki ne?« diye sordum dehsete kapilarak.

»Herhalde hep i¢imdeydi«, dedi sakince ve diisiinceli, »belki hi¢ gilin yiiziine
¢ikmazdi, ama sen uyandirdin, gelistirdin ve simdi, beni dolduran, zevk aldigim, muhtesem
bir gilidiiye doniistligii anda, baska tiirlii davranamayacak, davranmak istemedigim bir anda,
sen geriye donmek istiyorsun — sen — sen erkek misin?«

»Sevgili, degerli Wanda!« onu oksamaya, 6pmeye basladim.

»Birak beni — sen erkek degilsin —«

»Ve sen!« diye kopiirdiim.

»Ben dikkafaliyim«, dedi, »bunu biliyorsun. Hayal kurmada pek giiclii degilim ve
uygulamada da senin gibi zayif degilim; bir seyi yapmaya karar verdigim zaman, onu
yaparim, hem de ne kadar direng goriirsem o kadar itinayla. Birak beni!«

Beni itti ve ayaga kalkti.

»Wanda!« Ben de ayaga kalktim ve onunla goz goze geldim.

»Beni simdi tantyorsun«, diye devam etti, »seni tekrar uyartyorum. Hala se¢im hakkin
var. Seni kolem olmaya zorlamiyorum.«

»Wanda«, dedim hissiyatla, gozlerime yaslar dolmustu, »seni ne kadar sevdigimi
bilmiyorsun.«

Asagilayici bir sekilde dudaklarini biikti.

»Yaniliyorsun, oldugundan da ¢irkin yapiyorsun kendini, senin aslinda iyi, asil bir
dogan var —«

»Dogamin nasil oldugunu nereden biliyorsun«, diye hiddetle lafimi kesti, »daha beni
tantyacaksin.«

»Wanda!«

»Karar ver, boyun egmeyi kesinlikle istiyor musun?«

»Peki, hayir dersem.«

»0O zaman —«

Soguk ve alayli bir eda ile bana yaklasti, ve Oniimde, Oyle kollarin1 baglamus,
dudaklarinda kotii bir giiliimsemeyle durusu ile, gergekten hayallerimdeki despotik kadind1 ve
yiiz hatlar1 kat1, ve bakislarinda merhametin eseri yoktu. »lyi —« nihayet konustu.



»Kotilisling, dedim, »beni kirbaglayacaksin.«

»Hayir!« diye karsilik verdi, »seni birakacagim. Ozgiirsiin. Seni tutmayacagim.«

»Wanda — beni, seni bdylesine seven birisini —«

»Evet, bana tapan siz beyefendiyi«, diye asalagiyici bir sekilde konustu, »bir korkag,
yalanciy1, soziinden doneni. Hemen beni terk edin —«

»Wanda! —«

»Yeter!«

Kan bagima toplanmisti. Ayaklarina kapandim ve aglamaya basladim.

»Bir de gozyaslari!« giilmeye bagladi. Oh! bu giiliisler korkung¢tu. »Gidin — sizi artik
gérmek istemiyorum.«

»Aman tanrim!« diye haykirdim kendimde olmayarak, »emrettigin her seyi yerine
getirmek istiyorum, kolen olmayi, istedigin gibi davranacagin esyan olmayr — yalniz beni
birakma — mahv olurum — sensiz yasayamam, dizlerine sarildim ve eline Opiiciikler
kondurdum.

»Evet, kole olmak zorundasin, kirbaci hissetmelisin — ¢linkii bir erkek degilsin« diye
sakince konustu, ve bdyle sinirlenmeden, hatta hiddetlenmeden, diislinerek benimle
konugmasi kalbimi sikistirtyordu. »Seni artik tantyorum, tekme yedigine tapan ve eziyet ne
kadar ¢ok olursa o kadar fazla tapan kdpek dogani taniyorum. Seni artik tantyorum, ama sen
beni daha yeni tantyacaksin.«

Ben yikilmis bir vaziyette diz ¢6kmiis duruyorken, o genis adimlarla gidip geliyordu,
basim 6ne egilmis, gdzlerimden yaslar siiziilityordu.

Wanda Osmanli’ya oturarak »Yanima gel« diye emretti. Yanina gittim ve oturdum.
Once bana karanlik bir sekilde bakti, ama aniden gdzlerinin ici parladi, beni giilimseyerek
kendisine ¢ekti ve gdzlerimden akan yaglari 6pmeye basladi.
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Durumumun en mizahi yani, aynt Lili’nin parkindaki ay1 gibi, kagma olanagim olmasina
ragmen, beni Ozgiir birakmakla tehdit ettifinde kagmayip, her seye tahammiil ederek
miraslanigimdir.

Keske kirbaci tekrar eline alsa! Bana karsi gosterdigi hatirsinaslikta korkutucu bir sey var.
Kendimi, giizel bir kedinin mini mini oynadigi, her an pargalayabilecegi kii¢iik ve tutsak bir
sigan gibi hissediyorum ve ufacik si¢an kalbim her an patlayacakmis gibi oluyor.

Ne yapmak istiyor? Bana neler yapacak?
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Sanki sozlesmeyi, kdleligimi tamamen unutmus gibi goriiniiyor, yoksa sadece bir inat mryd1
bu, ve biitiin planlari, ona kars1 direnmekten vazgectigim, hiikiimran kaprislerine boyun
egdigim andan itibaren birakt: m1?

Bana nasil iyi davraniyor, boylesine liitufkar, boylesine sevgi dolu. Mutlu giinler
gegiriyoruz.
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Bugiin bana Faust ve, gezgin 6grenci olarak goériinen Mefistoteles arasinda gecen sahneyi
okuttu; bakislari, garip bir doyumlulukla tizerimdeydi.

»Anlamiyorum«, dedi, bitirdigim zaman, »biliylik ve giizel diislinceleri okurken
boylesine harika, boylesine agik, keskin, boylesine akliselim tavzih edebilen bir adam, ayni1
anda nasil boylesine hayalperest, boylesine dogaiistii baht1 kara olabiliyor.«

»Hosuna gitti mi?«, dedim ve elini optiim.

Nazik¢e alnimi oksadi. »Seni seviyorum Severing, diye fisildadi, »baska bir erkegi
sevebilecegimi diistinemiyorum. Akliselim olmaliyiz, istiyor musun?«

Yanit vermek yerine, onu kollarima aldim; gogsiimii ictenlikli, kederli bir mutluluk
doldurdu, gozlerim yaslandi, eline bir damla yas diistii.

»Nasil aglayabilirsin!« dedi, »cocuk gibisin.«
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Bir araba gezintisinde rus prense rastladik. Goriildiigi kadartyla benim Wanda ile beraber
olusuma rahatsiz olacak sekilde sasirmisti ve Wanda’y1 o elektrikli, gri bakislari ile delecek
gibiydi, Wanda ise — iste bu anda dniinde diz ¢cokmeyi ve ayaklarini 6pmeyi isterdim — onu
gormemis gibi davrandi, bakislarini lakayt bir sekilde, sanki bir cisme, sanki bir agaca
bakarmis gibi lizerinde gezdirdi, ve ardindan cazibeli bir giillimsemeyle bana dondii.

Ona bugiin 1yi geceler diledigimde, aniden gereksiz yere dalgin ve keyifsiz oldugunu fark
ettim. Ne diisiinliyordu acaba?

»Gitmene canim sikiliyor«, dedi, ben kap1 esigindeyken.

»Imtihanimin zor giinlerini sen bitirebilirsin, bana eziyet etmekten artik vazge¢ —«
diye yalvardim.

»Bu zorlugun benim i¢inde bir eziyet oldugunu diistinmiiyorsun demek« dedi Wanda.

»O zaman bitir«, dedim ona sarilarak, »karim ol.«

»Hig¢ bir zaman Severing, dedi sakince ama miithis bir kararlilikla.

»Bu da ne oluyor?«

Ruhumun ta i¢ine kadar iirpermistim.

»Sen benim i¢inbirerkek degilsin«

Ona baka kaldim, beline doladigim kolumu yavasca ¢ektim ve dairesinden ¢iktim, ve o
— beni geri ¢cagirmad bile.

Uykusuz bir gece, o kadar ¢ok karar aldim ve o kadar ¢ok bu kararlar1 bozdum. Sabah
oldugunda, aramizdaki iliskinin bittigini acikladigim bir mektup yazdim. Yazarken ellerim
titriyordu ve zarfi miihiirlerken, parmaklarimi yaktim.

Mektubu hizmet¢i kiza vermek i¢in merdivenleri yukari ¢ikarken dizlerim titriyordu.

O anda kap1 acild1 ve Wanda, bigudilerle dolu kafasini disar1 ¢ikardh.

Giiliimseyerek »Daha sa¢larim yapilmadi«, dedi, »elinizde ne var?«

»Bir mektup —«

»Bana m1?« Bagimi salladim.

»Ya! Benimle olan iligkinizi bitirmek istiyorsunuz« dedi alayli bir sekilde.

»Diin, size uygun bir erkek olmadigimi sdylemediniz mi?«

»Tekrarlayabilirim«dedi.

»O halde, biitiin viicudum titriyordu, konusamiyordum, mektubu ona verdim.

»Kalsing, dedi, bana soguk bir sekilde bakarak, »artik bana bir erkek olarak yeterli
olup olmayacaginizin bahsinin gegmedigini unutuyorsunuz, ama bir k 6 1 e olabilirsiniz.«

»Hanimefendi!« diye haykirdim hiddetlenerek.



»Evet, bundan sonra bana bdyle hitap edeceksiniz«, diye karsilik verdi Wanda,
kafasin1 ifade edilemeyecek bir sekilde asagilayicilikla yukari kaldirarak, »yirmidort saat
igerisinde bitirmeniz gereken islerinizi hallediniz, 6biirgiin italya’ya seyahat edecegim, ve siz
bana hizmet¢im olarak eslik edeceksiniz.«

»Wanda —«

»Sizi her tiirlii samimiyetten men ederim«, dedi, soziimii sertce keserek, »ayni, ben
sizi ¢agirmadan veya zili ¢almadan yanima gelmekten ve izin vermeden konugmaktan men
ettigim gibi. Bu andan itibaren isminiz Severin degil, Gre g o r’dur.«

Sinirden titriyordum, ama — maalesef yalanlayamayacagim — zevkten ve ic
gidiklayan heyecandan dolayi da titriyordum.

»Ama, maddi durumumu biliyorsunuz hanimefendi« diye sagkin bir sekilde
konusmaya basladim, »halen babamin eline bakiyorum ve bdylesi bir seyahat i¢in gerekli olan
meblagi bana vereceginden slipheliyim—«

»Yani Gregor, parasizsing, dedi Wanda eglenceli bir sekilde, »bu iyi, demek ki
tamamen bana bagimlisin ve gercekten de kdlemsin.«

»Herhalde«, diye kars1 ¢ikmaya ¢alistim, »benim onurlu bir erkek olarak —«

»Onurlu bir erkek olarak«, diye emirane bir ses tonuyla karsilik verdi, »nereye
istersem oraya kolem olarak pesimden geleceginize ve bana itaat edeceginize dair verdiginiz
sOzii yerine getireceginizi biliyorum. Simdi git, Gregor!«

Kapiya yoneldim.

»Hemen degil — Once elimi dpebilirsing, diyerek gururlu bir kibirle elini 6pmem i¢in
uzatti, ve ben — o diletant — o esek — o sefil kdle — elini, sicaktan ve ihtirastan kurumus
dudaklarima bastirdim.

Bir kez daha kafasini liitukarca egdi. Ardindan gitmeme miisaade edildi.
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Aksamin ge¢ saatlerine kadar 1siklar1 yakmistim, biiyiik yesil sobada ates yaniyordu, ¢iinkii
hayli mektup ve dokiimani toparlamam gerekiyordu, ve sonbahar, bizim oralarda her zaman
oldugu gibi, biitiin siddetiyle baglamisti.

Aniden pencereme kirbacin sapiyla vurdu.

Pencereyi actim ve onu, kakimli ceketiyle ve, biiylik Katharina’nin giydigine benzer
yiiksek, yuvarlak bir Kazak sapkasini giymis halde disarida duruyor goérdiim.

»Hazir misin, Gregor?« diye sordu kaslar1 ¢atik.

»Daha bitmedi sahibemg, diye karsilik verdim.

»Bu kelime hosuma gitti«, dedi, »bundan sonra bana her zaman sahibem diyebilirsin,
anladin m1? Yarin sabah, saat dokuzda yola ¢ikiyoruz. Kasabaya kadar yol arkadasim, dostum
olabilirsin, vagona bindigimiz andan itibaren — kolem, hizmet¢imsin. Simdi pencereyi kapat
ve kapiy1 ag.«

Emrini yerine getirmemden ve igeri girmesinden sonra, kaslarmi alayli bir sekilde
catmis bir halde sordu, »nasil, hosuna gidiyor muyum?«

»Sen —«

»Buna kim izin verdi sana?«, kirbagla bir kere vurdu.

»Harikulade bir giizelliktesiniz, sahibem.«

Wanda giiliimsedi ve sandalyeme oturdu. »Gel buraya diz ¢6k — sandalyemin hemen
yanina.«

Itaat ettim.

»Elimi 6p.«

O kiigiik soguk elini tuttum ve Ooptiim.

»Ve dudaklarimi —«



Kollarimi, ihtiraslhi bir kaynama ile bu giizel, gaddar kadina doladim ve yiizilini,
dudaklarin1 ve basini hararetli opliciiklerle kapladim, ve o bana ayn1 atesle — g6z kapaklari
riiyada imis gibi kapali bir halde — gece yarisina kadar karsilik verdi.
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Emrettigi gibi tam sabah saat dokuzda her sey seyahate hazirdi, ve rahat bir kaleska ile,
yasamimin en ilgin¢g draminin, ¢6ziimiiniin nasil olacagini hi¢ kimsenin tahmin edemeyecegi
bir diigiime baglandig1 o kiiclik Karpat 1licasindan ayrildik.

Her sey iyi gidiyordu. Wanda’nin yaninda oturuyordum, ve o benimle, ayn1 iyi bir
dostlaymus gibi, en zarif ve en niikteli bir sekilde, Italya, Pisemski’nin yeni romani ve Wagner
miizigi lizerine sohbet ediyordu. Bu seyahatte bir nevi Amazon giymisti, siyah kumastan bir
elbise ve, ince hatlarin1 sikica saran ve onlara heybetli bir goriiniis veren kisa bir ceket,
lizerine ise koyu renkli bir seyahat kiirkii. Antik bir diigiimle baglanmis olan saglari,
etrafindan siyah bir tiiliin sarktig1 kiiclik siyah kiirk sapkanin altindaydi. Wanda’nin keyfi
yerindeydi, agzima sekerlemeler koyuyor, saclarimi tariyordu, boyun bagimi ¢oziip, aliml
kiigiik bir ilmige orliyordu, gizlice parmaklarimi sikmak i¢in kiirkiinii dizlerimin iizerine
ortiiyordu, ve yahudi faytoncumuz arada sirada uyukladiginda bana opiiclik dahi veriyordu ve
soguk dudaklari, sonbaharlar1 otlarin ve sar1 yapraklarin arasinda agan ve ilk diisen kiraginin
canagina kii¢iik, buzumsu elmaslar astig1 geng bir giiliin taze ve buzlu kokusuna sahipti.
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Iste kasaba. Istasyonun oniinde faytondan iniyoruz. Wanda kiirkiinii ¢ikartip, cazibeli bir
giilimsemeyle kollarima atip, biletleri almaya gidiyor.

Geri dondiiglinde tamamen degismisti.

Kendini begenmis kadinlarin usaklar1 ile konustugu bir ses tonuyla »iste biletin
Gregor« dedi.

»Ugiincii sinif mu«, diye garip bir iirpertiyle karsilik verdim.

»Tabii ki«, diye devam etti, »simdi 1yi dinle, ben kompartimana bindikten ve sana
ihtiyacim kalmadiktan sonra bineceksin. Her istasyonda hemen oturdugum vagona gelecek ve
emirlerimi soracaksin. Unutayim deme. Simdi kiirkiimii ver.«

Acizane bir kdle gibi giyinmesine yardim etmemden sonra, o dnde ben pesinde, bos
bir birinci siif kompartiman aradi, bulunca omuzuma tutunup igeri gecti ve ayaklarini ayi
kiirkiine sarmama ve termoforun iizerine koymama izin verdi.

Ardindan bas1 ile bir hareket yaparak, gitmeme miisaade etti. Yavasga, ayni
cehennemin Acheron sisi ile doldugu gibi adi sigara dumaniyla bogulan ii¢lincii simif bir
vagona bindim ve insan varliginin muammasi ve bu muammalarin en biiyligi — k a d 1 n
lizerine diisiinebilecek bos zaman bulabildim.
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Trenin her durusunda disar1 atliyor, bulundugu vagona kosuyor ve sapkam elimde, emirlerini
bekliyorum. Bazen kahve istiyor, bazen bir bardak su, bazen aksam yemegi, baska zaman ise,
ellerini yikamak icin sicak su doldurulmus bir legen, boyle devam ediyor, kompartimanina
binen bir ka¢ kavalyenin kendisine kur yapmasina izin veriyor; kiskang¢liktan ¢ildirtyorum ve
her defasinda, istenilenleri hemen getirmek ve treni kagimamak i¢in bir ke¢i gibi zipliyorum.
Boyle gece oluyor. Ne bir lokma yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyorum, Polonya’li koyliiler,
yahudi tacirler ve siradan askerler ile birlikte ayn1 sogan kokulu havayr soluyorum, o ise,
kompartimaninin merdivenlerini ¢iktigimda, rahat kiirkiinii koltuklar {izerine sermis, hayvan



postlar1 Ortiinmils yatiyor, sarkli bir despot kadin gibi ve beyefendiler ise, Hintli tanrilar
misali, duvara dik yaslanmis duruyorlar ve nefes almaya dahi cesaret edemiyorlar.
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Aligveris yapmak ve ozellikle likks kiyafetler satin almak i¢in bir giin kaldig1 Viyana’da, bana
hizmet¢isiymisim gibi davranmaya devam ediyor. Arkasinda yiirliyorum, saygi ile on adim
gerisinde, o, yiliziime bile bakmadan paketleri bana veriyor ve sonunda beni, ayn1 yiiklenmis
bir esek gibi arkasindan soluk soluga yiiriitiiyor.

Hareket etmeden once biitiin elbiselerimi otelin garsonuna hediye etmek {izere benden
aliyor ve bana, usak kiyafetini giymemi emrediyor, onun renklerinde bana pek te yakisan bir
krakus kostiimii, agik mavi kirmizi réverli ve, tavus kusu tiiyleri takili dort kose kirmizi bir
sapkali.

Glimiis diigmelerde onun armasi var. Satilmisim ya da ruhum seytana teslim edilmis
duygusuna kapiliyorum.

Giizel seytanim beni Viyana’dan Florensa’ya kadar gezdiriyor, simdi ise keten giymis
Mazuryalilar ve yaglh sacli yahudiler yerine kivircik sagli Kontadini, Italya birinci kumbaraci
alayindan satafatli bir iscavus ve fakir bir Alman ressam bana eslik ediyorlar. Tiitlin dumani
artik sogan degil, salam ve peynir kokuyor.

Tekrar gece oldu. Tahta yatagimda iskencede gibiyim, ayaklarim ve kollarim kirilmis
gibi agriyor. Gene de hikdye siirsel, etrafta yildizlar parliyor ve iisgavusun Belveder’li
Apollo’ya benzer bir yiizli var ve Alman ressam harikulade bir Alman liedi sdyliiyor:

»Simdi tim golgeler karanlik,
Ve pespese yildizlar uyanmus,
Simsicak hasretin esintisi,
Nasilda dolduruyor geceyi!«

»Riiyalarin denizinden,
Durmadan gidiyor,
Gidiyor ruhum,
Ruhuna dogru.«

Ve ben, yumusak kiirkleri tlizerinde hiikiimdarane bir sekilde uyuyan o giizel kadini
diisiiniiyorum.
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Florensa! Kargasa, yaygara, fachiniler ve faytoncular. Wanda bir araba seciyor ve hamallar1
basindan saviyor.

»Niye usagim var ki«, diyor, »Gregor — belge burada — bavullar1 al.«

Ben agir bavullar teker teker tasirken, o kiirkiine sarinip, sakince arabada oturuyor.
Son bavulun agirlig1 altinda bir an tokezliyorum, zeki yiizlii nazik bir Karabinyer yardim
ediyor. O ise giiliiyor.

»O bavul agir olmali«, dedi, »¢iinkii biitiin kiirklerim onun iginde.«



Faytoncunun yanina oturuyor ve alnimdaki terleri siliyorum. Otelin adinm1 sdyliiyor,
faytoncu atin1 hareket ettiriyor. Bir ka¢ dakika sonra parildayan 1siklarla aydinlanmis girisin
oniinde duruyoruz.

»Bos oda var mi« diye kapiciya soruyor.

»Evet Madam.«

»Bana iki oda, bir tane de usagima, hepsi sobali olsun.«

»iki tane sik oda, Madam, ikisi de somineli«, diye karsilik veriyor hemen yanimiza
kosan garson, »ve usaginiz i¢in 1sitmasiz bir oda.«

»Bana odalar1 gosterin.«

Odalar teftis ediyor, ardindan hemencecik: »lyi. Hosuma gitti, hemen atesi yakin,
usak soguk odada yatabilir.«

Sadece ona bakiyorum.

»Gregor, bavullar1 yukart getir«, diye bakislarima dikkat etmeden emrediyor, »Bu
arada ben siislenip, yemege inecegim. Sen de sonra bir seyler yersin.«

O yan odaya girerken, bavullar1 yukar tagiyorum, »hanimefendim« hakkinda kot
Fransizcasi ile bana sorular soran garsona yatak odasindaki somineyi yakmaya yardim
ediyorum ve bir an sessiz bir kiskanglikla sominenin alevlerini, giizel kokan beyaz kubbeli
yatagi, yerlere serilmis halilar1 seyrediyorum. Ardindan yorgun ve ag bir sekilde bir merdiveni
iniyor ve yiyecek bir seyler istiyorum. Avusturya’da askerlik yapmis olan ve benimle
Almanca konugmak i¢in gayret eden iyi kalpli bir garson beni yemek salonuna gotiiriiyor ve
yemek veriyor. Otuzalti saat sonrasinda daha ilk yudumu igtigimde, ilk sicak lokmay1
catalima aldigimda, igeri giriyor.

Ayaga kalkiyorum.

»Beni nasil usagimin yemek yedigi bir yemek odasina getirebilirsiniz«, diye
hiddetlenerek garsona bagiriyor, dontiyor ve disar1 ¢ikiyor.

Ben de bunun iizerine tanriya, en azindan sakince yemegimi yemeye devam
edebilecegim i¢in tesekkiir ediyorum. Ardindan dort merdiveni tirmanip, kiiciik bavulumun
bulundugu ve kirli bir yag lambasinin yandigi odama ¢ikiyorum, sominesiz dar bir oda,
penceresiz, kiigiik bir hava deligi var. Bu oda — bdylesine soguk olmasaydi — bana
Venedik’teki kursun odalar1 hatirlatirdi. Irademin disinda dylesine sesli bir kahkaha atryorum
ki, oda yankilaniyor ve kendi kahkaham beni iirpertiyor.

Aniden kap1 agiliyor ve garson, teatral bir hareketle, italyanca: »Madamin yanina
gitmeniz isteniyor, hemen!« diyor. Sapkami aliyorum, bir kag basamakta tokezliyerek nihayet
mutlu bir sekilde birinci kata iniyor ve kapisini ¢aliyorum.

»Girin!«

Iceri giriyor, kapty1 kapatiyor ve kapinin éniinde duruyorum.

Wanda rahat bir sekilde, iistiinde beyaz kopiiklii ve dantelal1 bir neglije, kirmizi kadife
divan iizerinde oturuyor, ayaklari ayn1 kumastan bir yastigin lizerinde ve sirtina bir kiirk
atmis, onu ask tanricasi olarak ilk gordiigiim giin giydigi kiirk.

Pencere direkleri iizerindeki kollu samdanlarin sari isiklarinin biiyiikk aynadaki
yansimalar1 ve s0mine atesinin kizil alevleri yesil kadife iizerinde, mantonun koyu kahverengi
samurunda, aydinlik ama soguk yiizlinli bana donmiis ve soguk, yesil gozleri ile bana bakan
giizel kadinin beyaz, piiriizsiiz teninde ve kizil, alevli saglar1 iizerinde harika bir oyun
oynuyorlardi.

»Senden hosnut kaldim, Gregor«, diye basladi.

Reverans yaptim.

»Yaklasg.«

Itaat ettim.



»Daha yaklas«, agagiya bakti ve eliyle samur kiirkiinii oksadi. »Kiirklii Veniis kolesini
huzura kabul ediyor. Gordiigim kadariyla, sahiden de siradan bir hayalperest degilsiniz. En
azindan riiyalarinizin gerisinde kalmiyorsunuz, ne hayal ederse etsin, isterse en delice seyleri
hayal etsin, bunlar1 yerine getiren bir erkeksiniz; itiraf etmeliyim ki, bu hosuma gidiyor ve
hayranligimi1 uyandiriyor. Tavrinizda bir gili¢ var, ve sadece giice sayginlik gosterilir. Hatta
Oyle zannediyorum ki, olaganiisti durumlarda, biiylik bir zamanda, zayifliginiz olarak
gbzikkeni muhtesem bir gii¢ olarak gosterebilirsiniz. Ik imparatorlar arasinda bir sehit
olurdunuz, reformasyon doneminde bir Anabapist, Fransiz devriminde ise, Marseillaise
dudaklarinda giyotine ¢ikan o c¢oskulu Girondistlerden olurdunuz. Ama bdyle benim
koélemsiniz, benim —«

Kiirkii iizerinden kayacak sekilde aniden ayaga kalkti ve hafif bir siddetle kollarini
bogazima doladi.

»Sevgili kolem, Severin, oh! seni nasil seviyorum, nasil tapityorum sana, Krakauer
kostlimiinde ne yakisiklisin, ama bu gece yukaridaki sominesiz o sefil odada donacaksin, sana
kiirkiimii vereyim mi, hayatim, o biiyiik olant —«

Kiirkii hemen kaldirdi, omuzlarima att1 ve, daha ne oldugunu anlamadan, kendimi
kiirke tamamen sarinmis buldum.

»Ah! Kiirk nasil da yliziine yakisiyor, asil hatlarin kiirkiin igerisinde tam anlami ile
ortaya ¢ikiyor. Kélem olmadigin zaman samurlu kadife bir ceket giyeceksin, anladin mu,
yoksa bir daha kesinlikle kiirklii ceket giymem —«

Ve tekrar beni oksamaya, pmeye basladi ve nihayet beni kadife divanin iizerine ¢ekti.

»Hosuma gidiyorsun, boyle kiirkiin igerisinde«, dedi, »hemen bana ver onu, hemen,
yoksa onurumun hissini kaybedecegim.«

Kiirkii tistiine koydum, ve Wanda sag kolunu kiirkiin koluna soktu.

»Titian’in resminde de bdyle. Ama, bu kadar saka yeter. Boyle mutsuz bakma ortaliga,
buna iiziilliyorum, sen sadece etraf i¢in gecici olarak kolemsin, daha esirim degilsin,
sO0zlesmeyi imzalamadin daha, halen 0zgiirsiin, her an beni terk edebilirsin; roliinii ¢ok iyi
oynuyorsun. Cok hosuma gitti, ama artik sikilmadin mi, beni igren¢ bulmuyor musun? Hadi,
konus artik — sana emrediyorum, konus.«

»Sana itiraf m1 etmeliyim Wanda?« diye bagladim.

»Evet, etmelisin.«

»Ve bunu koétiiye kullansan dahi«, diye devam ettim, »sana Oncesinden daha fazla
as1gim, ve, bana ne kadar ¢ok kotli davranirsan, sana o kadar daha c¢ok, daha fanatik hiirmet
edecegim, sana daha fazla tapacagim, simdiye kadarki davranislarin kanimi kaynatti, tiim
duygularimi mest etti« — onu kendime ¢ektim ve bir siire 1slak dudaklarini optiim — »giizel
kadin« diye haykirdim ona bakarak ve, o coskunlugum igerisinde samur kiirkiini
omuzlarindan indirdim ve dudaklarimi ensesine dayadim.

»Demek, gaddar oldugum zaman beni seviyorsun«, dedi Wanda, »git simdi! — beni
sikiyorsun — duymuyor musun —«

Goziimde yildizlarin parlamasina ve kulaklarimin uguldamasina yol agan bir tokat atti.

»Kiirkiimii giymeme yardim et, kole.«

Elimden geldigince yardim ettim.

»Ne beceriksizsing, diye bagird1 ve kiirkii giyer giymez suratima bir tokat daha att1.
Yanagimin kizardigini hissediyordum.

»Canin1 m1 yaktim?« diye sordu ve elini nazik¢e kafama koydu.

»Hayir, hayir«, dedim.

»Ancak sikdyet etmemelisin, bdyle olmasini sen istiyorsun; hadi, bana bir opiiciik
daha ver.«

Kollarimi ona doladim, ve dudaklar1 dudaklarimi sikica emdi, ve o biiyiik, agir kiirkle
gbdgsiimiin lizerinde yatarken, sanki beni vahsi bir hayvan, bir ay1 kucaklamis gibi garip, i¢imi



stkan bir duyguya kapildim, ve sanki her an pencelerini etime batiracakmig gibi bir his
duydum. Ama bu sefer ay1 bana merhamet gosterdi ve beni serbest birakti.

Yiregimde giiliimseyen umutlarla sefil odama ¢iktim ve kendimi sert yatagima attim.

»Yasam gercekten de ¢ok tuhaf«, diye diisiindiim, »daha biraz dnce kadinlarin en
giizeli, Veniis™liin kendisi gogsiinde yatiyordu, ve simdi, ayn1 bize benzeyen lanetlileri atese
degil, seytanlarin kovaladigi buz tarlalarina atan Cinlilerin cehennemini 6grenme olanagina
sahip oldun.

Belki de dinlerinin kurucular1 da bdylesi 1sitilmamis odalarda yatiyorlardi.«
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Bu gece bagirarak uyandim, rilyamda yolumu kaybettigim ve beyhude ¢ikis aradigim bir buz
tarlasinda doniip dolasirken goérdiim kendimi. Aniden ren geyiklerinin ¢ektigi kizaginda bir
eskimo belirdi, ylizii, bana soguk oday1 gosteren garsonun ytiziine benziyordu.

»Burada ne artyorsunuz, Mosy6?«, dedi, »burast Kuzey Kutbu.«

Ardindan geldigi gibi kayboldu, ve Wanda ayaklarinda kii¢lik patenler buzun iizerinde
ucarak geldi, beyaz atlas etegi dalgalantyor ve hisirdiyordu, ceketinin ve sapkasinin kakima,
ama Ozellikle yiizli kardan daha beyaz goriiniiyordu, hizla tizerime geldi, bana sarild1 ve beni
Opmeye bagladi, aniden kanimin sicak sicak tenimden aktigini hissettim.

»Ne yapiyorsun?« diye dehset icerisinde sordum.

Kahkaha atti, ve ona baktigimda, onun artitk Wanda degil, pengelerini viicuduma
batiran biiyiik bir beyaz ay1 oldugunu farkettim.

Caresizce bagirmaya basladim ve uyanip, saskin saskin odada etrafa baktigimda, o
seytani kahkahalarin1 hala duyuyordum.

Sabah erkenden Wanda’nin kapisinin 6niindeydim, ve garson kahveyi getirdiginde, aldim ve
giizel sahibeme sundum. Siislenmisti ve muhtesem goriinliyordu, dylesine taze ve giilmisal,
bana samimi bir gililimseme firlatt1 ve, saygili bir sekilde ¢ikmak istedigimde, beni geri
cagird.

»Hadi, sende cabucak kahvaltin1 yap, Gregor«, dedi, »ardindan hemen bir ev aramaya
gidecegiz, otelde oldugunca kisa kalmak istiyorum, burada hi¢ bir seye cliret edemiyoruz,
eger seninle biraz uzunca sohbet etsem, hemen: Rus kadin usagiyla ask yasiyor, diyorlar,
goriildiigii kadariyla Katharina’nin irki daha tiikenmemis.«

Yarim saat sonra disar1 ¢iktik, Wanda kumas elbisesiyle ve Rus sapkasiyla, bense
Krakauer kostiimiimde. Gorenlerin dikkatlerini ¢ekiyorduk. Ben, onun yaklagik on adim
arkasinda yiirliyordum ve asik bir surat gosteriyordum, ama her an kahkahalarla giilmek
zorunda kalisimdan da korkuyordum. Giizel evlerin bir tarafina »Camere ammobiliate« yazil
levhalarin asili olmadigi hemen hemen hi¢ bir sokak yoktu. Wanda, her defasinda beni
merdivenlerden yukari gonderiyordu, ve sadece, dairenin istegine uygun oldugunu
sOyledigimde kendisi de yukar ¢ikiyordu. Boylelikle daha 6glende, ayni siirek avindaki bir av
kdpegi gibi yorulmustum.

Tekrar bir eve girdik ve, uygun bir daire bulamadan, tekrar disar1 ¢iktik. Wanda
hafifce sinirlenmeye baslamisti. Aniden bana: »Severin, roliinii oynadigin ciddiyet ger¢ekten
cok hos, ve iistlendigimiz bu zorunluluk beni heyecanlandiriyor, artik dayanamiyacagim, ¢ok
tatlisin, sana bir opliciik vermek zorundayim. Gel, bir eve girelim.«

»Ama, hanmimefendi —« diye karsilik verdim.

»Gregor!« ilk agik koridora girdi, karanlik merdivenlerde bir ka¢ basamak ¢ikt1, sicak
bir zerafetle kollarini bana doladi ve beni 6ptii.



»Ah! Severin, ¢ok akilliydin, simdi ise bir kole olarak diisiindiigiimden daha da
tehlikelisin, evet, seni kars1 koyulamaz buluyorum, korkarim, sana yeniden asik olacagim.«

»Beni sevmiyor musun artik?« diye sordum, dehset igerisinde.

Ciddi bir sekilde basin salladi, ama beni tekrar o kabarik, tatl dudaklariyla 6ptii.

Otele dondiik. Wanda ufak bir kahvalt1 yapt1 ve, benim de hemen bir seyler yememi
emretti.

Tabii ki bana, ona getirilen ¢abuklukta yemek getirilmedi ve, daha biftegimin ikinci
lokmasini agzima atmistim ki, garson iceri girdi ve her zamanki teatral hareketiyle: »Hemen
Madam’a.« dedi.

Kahvaltima aceleyle ac1 bir elveda dedim ve a¢ ve yorgun bir vaziyette, sokaga ¢ikmis
olan Wanda’nin pesine kostum.

»Bu kadar gaddar olabileceginizi diisiinmemistim, sahibem«, dedim suclayici bir
bi¢cimde, »bunca yorgunluktan sonra rahat yemek yememe dahi firsat tanimiyorsunuz.«

Wanda igten bir kahkaha att1. »Bitirdigini zannettim«, dedi, »ama bdyle de iyi. insan
eziyet gekmek i¢in dogmustur ve 6zellikle sen. Sehitler de biftek yememislerdi.«

Kiiskiin bir sekilde, a¢ligim aklimda onu takip ettim.

»Kentte bir daire tutma diisiincesinden vaz gectim«, diye devam etti Wanda, »insanin
kendisini kapatabilecegi ve istedigini yapabilecegi bir kat bulmak cok zor. Bizimkisi gibi
tuhaf, hayali iligkilerde her sey birbirine uyum saglamis olmalidir. Bir Villay: kiralayacagim
ve — simdi, goreceksin, sasiracaksin. Simdi sana doya doya yemek yeme ve Florensa’da
etrafi gdrme iznini veriyorum. Eve aksamdan 6nce donmem. Bana lazim oldugun zaman, seni
nasil olsa ¢agirttiririm.«
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Katedirali gordiim, Palazzovecchio’yu, Loggia di Lanzi’yi ve uzun bir siire Arno’nun
kenarinda dikildim. Bakiglarimi hep bu, yuvarlak kubbelerinin ve kulelerinin yumusak
cizgilerle mavi, bulutsuz gokyiiziine ¢izildigi, genis kemerlerinin altindan giizelim, sar1 nehrin
canlt dalgalarmi gecirdigi muhtesem kopriileri olan, etrafini, ince selvi agaclarini, genis
binalari, saray veya manastirlar1 tasiyan yesil tepelerin c¢evirdigi harikulade, eski cag
Florensa’si iizerinde dolastirdim.

I¢inde bulundugumuz diinya, apayr1 bir diinya, neseli, hissi ve giilen. Manzarada da,
bizim oralarin ciddiyeti, hiiznii yok. Ta o taraflara, agik yesil tepelere serpistirilmis son beyaz
villalara kadar, glinesin apaydin yapmadig1 tek bir nokta yok gibi, ve buradaki insanlar bizden
daha az ciddi, ve daha az diisiiniiyorlar, ama hepsi bizden daha mutlu gériiniiyor.

Insanin Giiney’de daha rahat lebilecegi de iddia edilir.

Simdi, dikensiz giizelligin ve eziyetsiz hisslyatin olabilecegini kavriyor gibiyim.

Wanda, Arno’nun sol kiyisindaki o hos tepelerden birisinde, hemen Cascin’lerin
karsisinda, sipsirin kiigiik bir villa buldu ve kis i¢in kiraladi. Villa, cazibeli aga¢ yollari,
cimenleri ve harika bir kamelya koridoru olan giizel bir bahg¢enin igerisinde. Tek katli ve
ftalyan stilinde dértkdse insa edilmis; bir cephesinde, bahceye tas merdivenlerin indigi agik
bir galeri, antik al¢1 heykellerin bulundugu bir nevi kapali balkon bulunuyor. Galeriden,
icerisinde harikulade bir mermer havuzun ve sahibenin odasina c¢ikan yilankavi bir
merdivenin bulundugu banyoya giriliyor.

Wanda birinci katta tek basina oturuyor.

Bana ise, yertistii bir oda verildi, oda ¢ok hos ve hatta bir sominesi dahi var.

Bahgede dolastim ve yuvarlak bir tiimsek iizerinde, kapis1 kilitli kiiciik bir tapinak
buldum; ama kapida bir aralik bulunuyor, ve goziimii aralifa dayadigimda, beyaz bir
piyedestal lizerinde ask tanricasini gériiyorum. Beni hafif bir lirperti yakaliyor. Sanki bana
giilerek: »Geldin mi? Seni bekliyordum.« dedigini duyar gibi oluyorum.
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Aksam oldu. Sirin bir hizmetg¢i, sahibemin huzuruna ¢ikmam gerektigi emrini getiriyor. Genis
mermer merdiveni ¢ikiyorum, 6n salondan gegiyor, miisrithane bir sasaa ile dosenmis olan bir
salona giriyor ve yatak odasinin kapisini ¢aliyorum. Sessizce, ¢linkil etrafa sagili gordiigiim
liiks beni korkutuyor, ve boylelikle duyulmuyor ve belirli bir siire kap1 6niinde dikiliyorum.
Sanki biiylik Katharina’nin yatak odasi kapisi oniinde duruyormusum ve o her an, ¢iplak
gbgsilinlin iizerindeki madalya seriti, yesil uyku kiirkii iizerinde ve kiiclik, beyaz, podrali
kivircik saclariyla kapidan ¢ikacakmis duygusuna kapiliyorum.

Tekrar kapiy1 caltyorum. Wanda sabirsizca kapiy1 agiyor.

»Neden bu kadar ge¢?« diye soruyor.

»Kapinin 6niinde duruyordum, kapiyr ¢alisimi duymading, dedim utangag bir halde.
Kapiy1 kapatiyor, bana sariliyor ve beni oturdugu kirmizi damaskolu Osmanli’ya gétiiriiyor.
Odanin désenisi, duvar kagitlari, perdeler, kubbeli yatak, hepsi kizil damaskodan, ve tavan
harika bir resmi sergiliyor, Simson ve Delila.

Wanda beni bastan ¢ikaran bir dezabiye igerisinde karsiliyor, beyaz atlas kumas ince
viicudundan hafifce ve resimsi bir sekilde akiyor ve, yumusakca ve kayitsizca biiyiik yesil
kadifelei samur kiirkiiniin koyu postuna sarilan kollar1 ile gdgiislerini agik birakiyor. Siyah
inci baglar ile tutulan kizil saglari, yar1 agik, sirtindan beline kadar diisiiyor.

O beni gbgsiine c¢ekip, bogacak hiddette dperken »Kiirklii Veniis« diye fisildiyorum.
Ardindan tek bir kelime daha sarf etmiyorum ve diisiinmiiyorum da, her sey hi¢ tahmin
edilemeyen bir mutlulugun denizine batiyor.

Wanda nihayet beni yavasca birakti ve, tek koluna dayali olarak kendini seyretti.
Ayaklarina inmistim, beni kendisine ¢ekti ve saclarimi oksadi.

»Beni hala seviyor musun?« diye sordu, gézlerinde tatl bir ihtiras parladi.

»Hala soruyor musun?« diye haykirdim.

»Yeminini hatirhyor musun«, diye cazibeli bir giilimsemeyle devam etti, »iste, her
sey dosenmis, her sey hazirken, sana tekrar soruyorum: gercekten de kdlem olmayi cidden
istiyor musun?«

»Daha simdiden degil miyim?« diye sagkinca sordum.

»Evraklari imzalamadin daha.«

»Evraklar m1 — hangi evraklar1?«

»Bak sen! artik onlar diisiinmedigini goriiyorum«, dedi, »peki, o zaman birakalim
bunu.«

»Ama Wanda«, dedim, »biliyorsun, sana hizmet etmekten, kdlen olmaktan daha biiytik
mutluluk tanimiyorum, ve, kendimi, hatta yasamimi senin elinde bilme duygusu i¢in her seyi
yapacagimi —«

»Ne kadar giizelsing, diye fisildadi, »bdylesine c¢oskulu, bdylesine ihtirash
konusurken. Heyhat! sana oldugunca asigim ve boyle bir durumda sana kars1 daha kati ve
daha hakimane ve daha gaddar olmam gerekiyor, korkuyorum ki, bunu yapamayacagim.«

»Hi¢c bir seyden korkmuyorum«, diye giilimseyerek karsilik verdim, »evraklar
nerede?«

»Burada«, yar1 utangag gogiislerinin arasindan evraklari ¢ikardi ve bana uzatti.

»Tam olarak elimde oldugunu hissetmen i¢in, yasamina son vermeye kararli oldugunu
beyan ettigin ikinci bir evrak daha hazirladim. Yani, seni 6ldiirebilirim, canim isterse.«

»Ver.«

Evraklar1 acip, okumaya basladigimda, Wanda gidip miirekkep ve hokkay1 aldi,
ardindan yanima oturdu, kolunu enseme koydu ve omuzumdan kagida bakmaya basladi.

Ik evrakta sunlar yaziliydi:

»Bayan Wanda von Dunajew ile Bay Severin von Kusiemski
arasinda yapilan sozlesme



Bay Severin von Kusiemski bugiinden itibaren, Bayan Wanda von Dunajew’in nisanlis
degildir ve sevgili olarak elde ettigi tiim haklarindan feragat eder; buna karsilik bir erkek ve
astlzade olarak verdigi namus sozii ile, adi gegenin, 6zgiirliigii kendisine geri verilene kadar
k 6l esiolmayt taahhiit eder.

Bayan Wanda von Dunajew’in kolesi olarak Gregor admi kullanir, arzularini mutlak yerine
getirir, emirlerine itaat eder, sahibesine hiirmetkar davranir, tevecciihiin en ufak bir isaretini
olaganiistii bir merhamet olarak algilar.

Bayan von Dunajew, kolesini sadece en ufak yanlishiginda veya sucunda keyfiyetine gére
cezalandirmasimin disinda, canm istediginde veya sadece vakit gegirmek i¢in, istedigi sekilde
ona eziyet etme, hatta istediginde onu oldiirme hakkina sahiptir, kisacasi, onun mutlak
kolesidir.

Eger herhangi bir zaman Bayan von Dunajew kolesine ozgiirliigiinii verirse, Bay Severin von
Kusiemski, kéle olarak gordiigii her seyi veya cektiklerini unutmak zorundadir ve
hi¢ birzaman hi¢ bir kosul altinda ve hi¢ bir sekilde intikami
veya misillemede bulunmayi1 diigsiinemez.

Bayan von Dunajew buna karsilik, sahibesi olarak olnakli oldugunca, ézellikle kélesine karsi
gaddarca davrandiginda kiirk giyecegini taahhiit eder.«

Sézlesmenin altinda bugiiniin tarihi vardi. Ikinci evrakta ise bir kag satir bulunuyordu.
»Senelerdir siiren varligimdan ve varligimin hayal kirikliklarindan bikmis olarak, bu
degersiz yasanmima kendi istegimle son verdim.«

Sonunu okuduktan sonra derin bir dehsete kapildim, daha vakit vardi, hdlen geri
cekilebilirdim, ancak ihtirasin cinneti, memnun bir sekilde omuzuma yaslanan giizel kadinin
bu goriiniisii, beni kapip gotiirdii.

»Severin, once bunu imzalamalising, dedi Wanda, ikinci evragi gostererek, »tamamen
senin el yazin ile yazilmis olmali, ama sézlesmede buna tabii ki gerek yok.«

Hemen, intihar edecegimi beyan ettigim iki satir1 yazdim ve Wanda’ya verdim. Okudu
ve giiliimseyerek masanin {izerine koydu.

»Peki, simdi bunu imzalayacak cesaretin var m1?« diye, bagin1 hafif¢ce egerek, ince bir
giiliimsemeyle sordu.

Kalemi aldim.

»Once beni birak«, dedi Wanda, »ellerin titriyor, mutlulugundan bu kadar mu
korkuyorsun?«

Sozlesmeyi ve kalemi aldi — kendimle miicadele ederken bir an bakislarimi yukariya
kaldirdim ve tavan resminin, aym Italyan ve Hollanda ekoliinde yapilan resimler gibi, tarihsel
olmayan, resmi gariplestiren ama beni lirperten kabartma karakteri ilk defa dikkatimi g¢ekti.
Delila, alev gibi kizil saglar1 olan tombulca bir kadin, yar1 ¢iplak kirmizi Osmanli’da koyu bir
kiirk tizerine uzanmis ve, Philistalilarin esir alip, bagladiklar1 Simson’a giiliimseyerek
bakmakta. Alayl koketlikteki giiliimsemesi ger¢ekten cehennemi gaddarliktaydi, gozi, yari
kapali, son aninda dahi, ¢iinkli diismanlarindan birisi dizini gégsiine dayamis, kizgin demiri
batirmaya hazir bekliyor, ¢ilgin bir askla ona bakan Simson’un gézlerine takilmas.

»Boylece —«, dedi Wanda, »n’oldu, kendini tamamen kaybetmissin, her sey eskisi
gibi kalacak, imzalasan dahi, hala beni tanimadin m1 hayatim?«

Sozlesmeye baktim. Altinda biiytlik, atak harflerle ismi yazili duruyordu. Tilsiml
gozlerine bir defa daha baktim, ardindan kalemi aldim ve s6zlesmeyi hemen imzaladim.

»Titreding, dedi Wanda sakince, »kalemi tutmana yardim edeyim mi?«

Ayni anda yavasca elimi tuttu, ve boylece ikinci kagita da ismim yazildi. Wanda her
iki evragi bir daha gbézden gecirdi ve Osmanli’nin bas tarafinin yaninda duran masaya
kilitledi.

»Evet — simdi pasaportunu ve parani bana ver.«



Cilizdanimi ¢ikartryor ve ona uzatiyorum, igine bakiyor, basini salliyor ve, ben onun
onlinde diz c¢okiip, basimi tath bir sarhoslukla gogsiiniin {izerine birakirken, ciizdan
digerlerinin yanina koyuyor.

Aniden beni ayagiyla itiyor, ayaga kalkiyor ve zili c¢almasiyla iceriye, abanoz
agacindan yontulmus gibi pliriizsiiz ve tamamen kizil atlastan kiyafetler giyinmis, her birinin
elinde bir ip olan ii¢ tane geng, fidan boylu zenci kadin giriyor.

Simdi durumumu kavriyorum ve ayaga kalkmaya calisiyorum, ama, o catik kasl,
alayli bakigh soguk, giizel yiiziinii bana ¢evirmis 6niimde amirane bir sekilde dikilen Wanda,
eliyle bana kalkma hareketi yapiyor, ve daha ne oldugunu anlamadan zenci kadinlar beni yere
yatirtyor ve ayaklarimi ve ellerimi ve, hareket edemeyecek bir sekilde, sanki idam edilecek
birisi gibi kollarim1 arkadan bagliyorlar.

»Haydée, bana kirbaci ver«, diye korkung bir siikinetle emrediyor Wanda.

Zenci kadin diz ¢okerek kirbaci sahibeye uzatiyor.

»Ve su agir kiirkii al sirtimdan«, diye devam ediyor, »beni engelliyor.«

Zenci kadin itaat ediyor.

»0 ceketi getir!« diye emretmeye devam ediyor Wanda.

Haydée hemen, yatagin iizerinde duran kakimli Kazabayka’y1 getirdi ve Wanda taklit
edilemez iki alimli hareketle ceketi giydi.

»Onu su siituna baglayin.«

Zenci kadinlar beni kaldiriyor, kalin bir ipi viicudumun etrafina sariyor ve Italyan
usiilii yatagin kubbesini tagiyan masif siitunlardan birisine beni bagliyorlar.

Sonra aniden kayboluyorlar, sanki yer onlar1 yutmus gibi.

Wanda hizli hareketlerle yanima geliyor, beyaz atlas kiyafetinin uzun kuyrugu giimiis
gibi, ay 15181 gibi arkasindan siiziiliiyor, sacglari, ceketinin beyaz kiirkii tizerinde alevler gibi
parildiyor; simdi, sol elini yanina dayamis, sag elinde kirba¢ dniimde duruyor ve kisa bir
kahkaha atiyor.

»Simdi aramizdaki oyun bitti«, diyor, kalpsiz bir soguklukla, »simdi is ciddi, alaya
aldigim ve asagiladigim, kendisini bana, kiistah, aklina estigi gibi davranan kadina, ¢ilgin bir
korliikle oyuncak olarak teslim eden ahmak herif! Artik benim sevgilim degil, benim k6 1e
m s 1 n, 6liimiine dirimine keyfime aitsin.

Simdi beni tantyacaksin!

Oncelikle, hi¢ bir sugun olmamasina ragmen, gercekten kirbaglanmak ne demektir
goreceksin, beceriksiz, itaatsiz veya dikkafali davranirsan seni bekleyenin ne oldugunu
O0grenmen i¢in.«

Ardindan vahsi bir cazibeyle ceketinin kiirklii kolunu yukari topladi ve sirtima kirbaci
indirdi.

Sarsildim, kirbag bir bigak gibi etimi kesmisti.

»Nasil, hosuna gidiyor mu?« diye bagirdi.

Ses ¢ikarmadim.

»Bekle, kirbag altinda daha bir kopek gibi inleyeceksin«, diye tehdit etti ve yeniden
beni kirbaglamaya basladi.

Kirbag vuruglari hizli ve pespese, korkung bir siddetle sirtima, kollarima, enseme
geliyordu, bagirmamak ig¢in diglerimi siktim. Simdi suratima vurdu, sicak kan suratimdan
akmaya basladi, ama o giiliiyor ve kirbaglamaya devam ediyordu.

»Seni asil simdi anliyorume, diye bagirdi, »bir insani, hele hele beni seven bir erkegi
boylesine hakimiyetim altinda tutmak gercekten biiyiik bir zevk — beni seviyorsun degil mi?
— sevmiyor musun — Oh! seni parcalayacagim, her vurusta keyfim artiyor; biraz daha ezil,
bagir, inim inim inle! Benden merhamet bekleme.«

Nihayet yoruldu.

Kirbaci atiyor, Osmanli’ya uzaniyor ve zili ¢aliyor.

Zenci kadinlar igeri girdi.



»(COziin onu.«

Ipleri ¢ozdiiklerinde bir tahta gibi yere diisityorum. Siyah kadimlar giiliiyor ve beyaz
dislerini gosteriyorlar.

»Ayaklarindaki baglar1 ¢oziin.«

Baglar ¢oziiliilyor. Ayaga kalkabiliyorum.

»Yanima gel, Gregor.«

Bugiinkii gaddarliginda, alayciliginda simdiye kadar olmamig kadar bastan c¢ikarict
olan bu giizel kadina yaklasiyorum.

»Bir adim daha«, diye emrediyor Wanda, »diz ¢ok ve ayagimi 0p.«

Atlas elbisesinin kenarindan ayagini uzatiyor ve ben, bu dogaiistii budala, ayagina
dudaklarimi dayiyorum.

»Bugiinden itibaren bir ay beni goremeyeceksin, Gregor«, diye ciddi bir sekilde
konusuyor, »sana yabancilasmam, yeni gorevine daha kolay alisabilmen i¢in; bu zaman zarfi
icerisinde bahgede ¢alisacaksin ve emirlerimi bekleyeceksin. Hadi kdle, simdi mars mars!«
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Bir ay monoton bir diizenlilikte, agir islerle, hiiziinlii bir hasretle, bana tiim bu eziyetleri veren
ona olan hasretimle geciverdi. Bah¢evana yardimci olarak verildim, ona, agaglari, calilar
budamaya, ¢icekleri dikmeye, ¢akil yollar1 temizlemeye yardim ediyorum, basit yemegini ve
sert yatagimi paylasiyorum, tavuklarla uyaniyor ve tavuklarla yatiyorum, ve zaman zaman
sahibemizin eglendigini, ona tapan erkeklerin etrafini sardigin1 6greniyorum ve bir keresinde
de o kiistah giiliisiinii ta bahg¢eden duyabiliyorum.

Kendimi aptal buluyorum. Ben ger¢ekten boyle mi oldum, yoksa her zaman mi
boyleydim? Ertesi giin, ay bitmis olacak — acaba benimle ne yapacak, yoksa beni unuttu mu,
ve ben yasamimin sonuna kadar ¢alilar1 budayip, buketleri mi baglayacagim?
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Yazili bir emir.

»Kole Gregor un igbu yazi ile ozel hizmetime gelmesi emredilir.
Wanda Dunajew.«

Ertesi sabah kalp carpmntilar1 ile damasko perdeyi araliyor ve tanricamin, sevimli bir
losluktaki yatak odasina giriyorum.

Ben séminenin Oniine diz ¢okiip, atesi yakarken, »Sen misin, Gregor?« diye soruyor.
Sevdigim bu ses tonunu duyunca titriyorum. Onu daha gdéremiyorum, kubbeli yataginin
perdelerinin arkasinda yatiyor.

»Evet, hanimefendi«, diyorum.

»Saat kag?«

»Dokuzu gecti.«

»Kahvalt1.«

Hemen kahvaltiyr almaya gidiyorum ve kahve tepsisi elimde, yataginin Oniine diz
cokiiyorum.

»Kahvaltiniz, sahibem.«

Wanda perdeleri araliyor ve tuhaf, onu bdylesine beyaz yastiklarin arasinda agilip
sacilmig saglartyla gordiigiimde, ilk anda tamamen yabanci birisi gibi goriiyorum, giizel bir



kadin; bunlar o sevdigim yiiz hatlar1 degil, sifati sert ve yorgunlugun, doymuslugun miithis bir
ifadesini tastyor.

Yoksa onceleri tiim bunlar1 géremiyormuydum?

Yesil gozlerini tehditkarliktan uzak, daha ¢ok merakli ya da merhametli bir sekilde
bana ¢eviriyor ve lizerindeki koyu renkli uyku kiirkiinii, agir bir hareketle agilmig omuzuna
cekiyor.

Bu anda Gylesine alimli, dylesine istek uyandirict ki, kanimin kafama ve kalbime
hiicum ettigini hissediyorum ve elimdeki tepsi titremeye basliyor. Bunu fark ediyor ve,
yataginin ucundaki masanin iizerinde duran kirbaca el atiyor.

»Beceriksizsin, Kole«, dedi kaslarini ¢atarak.

Bakiglarim1 yere indiriyor ve tepsiyi, olabildigince sik1 kavriyorum, ve o kahvaltisini
yaptyor ve esniyor ve harika kiirkiin i¢indeki dolgun kollarin1 geriyor.

X/ K/ X/
L X4 £ %4 L X4

Zili ¢aldr. Igeri giriyorum.

»Bu mektubu Prens Corsini’ye ilet.«

Hemen sehre kosuyor, mektubu, 1s1ltil1 siyah gozlii geng, gilizel bir erkek olan Prens’e
veriyor ve kiskangliktan i¢im i¢imi yiyerek yanitini getiriyorum.

»Neyin var?« diye seytanca firsat gozeterek soruyor, »korkung bir sekilde betin benzin
atmis.«

»Hig, sahibem, biraz hizl yliriidiim de.«

Ogle yemeginde Prens onun yaninda, ve ben, onlar sakalasir ve her ikisi de beni gérmezlikten
gelirken, onlara hizmet etmek zorundayim. Bir an i¢in gdzlerim karariyor, Prens’in bardagina
bordo sarabini doldururken, elim kayiyor, masa bezine ve Wanda’nin elbisesinin {izerine
damlatiyorum.

»Ne beceriksizsin« diyor Wanda ve bana bir tokat atiyor, Prens giiliiyor ve Wanda’da
ona katiliyor ve kipkirmizi oluyorum.

Ogle yemeginden sonra Cascine’ye gidiyor. Giizel Ingiliz dorulari kosulmus kiiciik at
arabasim1  kendisi kulaniyor, ben arkasinda oturuyorum ve asil beyler tarafindan
selamlandiginda nasil koketlestigini ve giilimseyerek tesekkiir ettigini seyrediyorum.

Arabadan inmesine yardim ederken, hafifce koluma tutunuyor, dokunusu beni
elktriklendirerek titretiyor. Heyhat! gercekten harika bir kadin ve onu, simdiye kadar
oldugundan daha ¢ok seviyorum.
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Saat altidaki aksam yemegine bayli, bayanl kii¢iik bir grup katiliyor. Servis yapiyorum, ama
bu sefer masaya sarap dokmiiyorum.

Sahiden de bir tokat, on dersten daha iyidir, insan daha ¢abuk 6greniyor, 6zellikle bizi
1slah eden kiiciik ve dolu dolu bir kadin eli ise.

X/ R/ X/
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Aksam yemeginden sonra Pergola’ya gidiyor; o siyah kadife elbisesiyle merdiveni Oylesine
bir inisi var ki, kakimli yakasiyla ve saclarindaki beyaz giillerden olusan diyademi ile
gercekten de goz kamagtiriyor. Arabanin kapisini agiyor, binmesine yardim ediyorum.
Tiyatronun Oniinde arabaci koltugundan zipliyorum, inerken koluma yaslaniyor, kolum bu
tath yiikiin altinda sarsiliyor. Locasinin kapisini agryor ve koridorda bekliyorum. Gdosteri dort
saat sliriiyor, bu zaman igerisinde kavalyelerinin ziyaretini kabul ediyor ve ben hirsimdan
dislerimi gicirdatiyorum.

Sahibemin zili son defa ¢aldiginda, saat gece yarisini ¢oktan gegmis.

»Ates!« diye kisaca emrediyor, ve sominede ates parildamaya baslayinca,»Cay«.

Semaverler geri geldigimde, soyunmus ve zenci kadinin yardimiyla beyaz neglijesini
giyiyordu.

Ardindan Haydée ¢ikti.

»Uyku kiirkiimii ver«, diyor Wanda, o giizelim kollarini1 gegerek. Koltugun tizerinden
aliyor ve, yavagea giyinmesine yardim ediyorum. Ardindan kendini Osmanli’nin yastiklarina
atiyor.

»Ayakkabilarimi ¢gikar ve kadife terliklerimi giydir.«

Diz c¢okiiyor ve kiigiik ayakkabisini ¢ekmeye calisiyorum, ama ¢ikmiyor. »Hadi,
hadil«, diye bagirryor Wanda, »canimi acitiyorsun! goriirsiin — seni terbiye edecegim.« Beni
kirbaglhyor, ve ayakkabiy1 ¢cikarmay1 basarabiliyorum!

»Hadi simdi mars!« bir tekme daha — simdi yatmaya gidebilirim.

Bugiin onu bir suareye gotiirdiim. On odada kiirkiinii almam emretti, ardindan, galibiyetinden
emin, gurulu bir giilimsemeyle parlak aydinlatilmis salona girdi, ve ben gene saatlerin
karanlik tek yanl diisiincelerle gegmesini bekledim; zaman zaman, kapi kisa bir siire i¢in
acildiginda miizigi duyabiliyordum. Bir kag¢ tane usak benimle sohbet etmeye ¢alismis, ama
cok az Italyanca bildigimden, sonra vazge¢mislerdi.

Nihayet uyuyabiliyorum ve riiyamda, bir kiskanglik cinneti sonucunda 6ldiirdiigiimii
ve idama mahk(m edildigimi, giyotine baglandigimi goriiyorum, balta diisiiyor, ensemde
hissediyorum, ama hala yastyorum —

Bunun {izerine cellat bana tokat atiyor —

Hayir, cellat degil tokat atan, dntimde durup kiirkiinii isteyen Wanda. Hemen kalkiyor
ve giyinmesine yardim ediyorum.

Dolu dolu giizel bir kadina kiirk giydirmek, ensesinin, o harikulade kollarinin
muhtesem yumusak kiirke sarimmalarim1 gérmek, hissetmek, ve kabaran kivircik saglarini
kaldirip, yakasinin iistline koymak, ve kiirkiinii ¢ikardiginda sirin sicakliinin ve teninin hafif
kokusunun samurun tiiy baslarinda asili olmasi gergekten biiyiik bir zevk — insam ¢ildirtan
bir zevk!
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Nihayet misafirsiz, tiyatrosuz, topluluksuz bir giin. Nefes aliyorum. Wanda galeride oturuyor
ve kitap okuyor, bana verecek bir gérevi yok gibi. Hava karardiginda, glimiisiimsii aksam sisi
ortaya ¢iktiginda odasina cekiliyor. Aksam yemeginde servis yapiyorum, yalniz bagina yemek
yiyor, ama bana tek bir bakis, tek bir hece bile firlatmiyor — bir tokat bile atmiyor.

Heyhat! elinden gelecek bir vurusa nasil hasretim.

Gozlerimde yaslar toplaniyor, beni ne denli asagiladigini hissediyorum, dylesine derin
ki bu asagilama, bana eziyet etme geregini bile gérmiiyor.

Yataga gitmeden, zili beni ¢agiriyor.



»Bu gece yanimda yatacaksin, gecen gece korkung riiyalar gérdiim ve yalniz olmaktan
korkuyorum. Osmanli’nin iizerindeki yastiklardan birini al ve ayagimin ucuna, ay1 postunun
lizerine uzan.«

Wanda bu s6zlerinden sonra, sadece tavandaki kiigiik bir ampiiliin oday1 aydinlatacagi
sekilde lambalar1 sondiirdii ve yataga girdi. »Beni uyandirmamak i¢in hareket dahi
etmeyeceksin.«

Emrini yerine getirdim, ama uzun bir siire uykuya dalamadim; bir tanrica gibi giizel,
koyu uyku kiirkii icerisinde, sirtiistii yatmus, kizil saclarinin orttiigii kollar1 ensesinde yatan bu
giizel kadin1 seyrettim; o harika gogsiiniin her nefes alip veriste derin derin inip kalktigini
duyuyor ve her defasinda, hareket ettiginde, uyaniyor ve emirlerini bekliyordum.

Ama bana ihtiyaci olmadi.

Bagka bir gorevim yoktu, bir gece lambasi veya yataga alinan bir revolverden daha
fazla 6nemim yoktu.
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Ben mi ahmakim, yoksa o mu? Tiim bunlar, benim hayalciligimi gecmek isteyen, yaratict ve
muzip bir kadin beyninden mi ¢ikiyor, yoksa bu kadin gercekten de, kendisi gibi diislinen ve
hisseden ve iradesi olan insanlari, bir solucan misali ayaginin altina almaktan seytani bir zevk
duyan neronvari dogalardan mi1?

Neler yasadim!

Kahve tepsisi ile yataginin 6niinde diz ¢oktiiglimde, Wanda aniden elini omuzuma
koydu ve derin derin gozlerime bakti.

»Ne kadar giizel gozlerin var«, dedi yavasca, »hele simdi, eziyet cektiginden beri.
Yeterince mutsuz musun?«

Basimi indirdim ve konugsmadim.

»Severin! beni seviyor musun hélag, diye aniden heyecanla haykirdi, »bundan sonra
sevebilecek misin beni?« ve beni Oylesine siddetle kendisine ¢ekti ki, tepsi devrildi, taslar
yere diistli ve kahve halinin lizerine dokiildii.

»Wanda — Wanda’m benim«, diye haykirdim ve hiddetle onu kendime ¢ektim ve
dudaklarini, yliziinii, gégiislerini dpliciiklere bogdum. »Sefaletim bu iste, bana ne kadar eziyet
edersen, ne kadar aldatirsan, seni o kadar ¢cok, daha delicesine seviyorum! acidan ve agktan ve
kiskangliktan 6lecegim bir giin.«

»Ama ben seni hi¢ aldatmadim ki, Severin«, dedi Wanda giiliimseyerek.

»Aldatmadin m1? Wanda! Tanr1 askina! benimle bdyle kalpsiz sakalar yapma«, diye
haykirdim. »Prens’e mektubu ben gétiirmedim mi —«

»Dogru, 6gle yemegi icin bir davetiyeyi.«

»Yani, sen, Florensa’ya geldigimizden beri —«

»Sana olan sadakatimi korudum«, dedi Wanda, »benim i¢in kutsal ne varsa, onlar
adina yemin ederim. Her seyi sadece hayallerini gergeklestirmek i¢in yaptim, sadece senin
icin.

Ama artik bana tapan birini bulacagim, yoksa bu is yarim kalir, ve sonunda beni, sana
kars1 yeterince gaddar davranmadigim icin suglarsin. Benim sevgili, giizel kolem! Bugiin
tekrar Severin, gene benim sevgilim olacaksin. Elbiselerini atmadim, burada, sandigin
icerisinde bulabilirsin, o zamanlar, birbirimizi Oylesine igten sevdigimiz Karpat ilicasinda
oldugun gibi giyin; o zamandan beri nelerin oldugunu unutma, ama, kollarimda kolay
unutacaksin, biitlin hiizniinii 6piictiklerimle giderecegim.«

Beni bir g¢ocuk gibi sevmeye, Opmeye, oksamaya basladi. Nihayet sirin bir
giillimsemeyle: »Simdi giyin, bende siislenecegim; kiirklii ceketimi mi giyeyim acaba? Evet,
evet, ne yapacagimi biliyorum, sen git!«



Geriye dondiigiimde, beyaz atlas ciippesini, kirmizi kakimli ceketini giymis, saglari
beyaz podrali, alninda kiiciik bir elmas diyadem, odanin ortasinda duruyordu. Bir an miithis
bir sekilde bana II. Katharina’y1 animsatti, ama bana hatiralar i¢in vakit tanimadi, beni
kendisine, Osmanli’ya dogru ¢ekti ve iki mutlu saat gecirdik; simdi o sert, keyfi sahibe
degildi, zarif bir hanimefendi, liitufkar bir sevgiliydi. Bana fotograflar, yeni ¢ikan kitaplar
gosterdi ve bunlar {izerine, elini tekrar 6pmeme neden olacak sekilde son derece bilgili ve agik
ve zevkli bir sohbette bulundu. Ardindan bana Lermontow’un bir kag siirini okuttu, ve tam
ateslendigim bir sirada — kiiciik elini sevgili bir tavirla elimin {izerine koydu ve, o yumusak
yiiz hatlarinda, tatli bakislarina sirin bir eglenceyi gordiigiim anda sordu, »mutlu musun?«.

»Daha degil.«

Ardindan yastiklara uzandi ve yavasca Kazabayka’sinin diigmelerini act1.

Ben se hemen kakimi yar1 c¢iplak gogsiine oOrttiim. »Ben ¢ilditiyorsun«, diye
kekeledim.

»Hadi, gel.«

Ve boylece kollarindaydim, bir yilan gibi dili ile beni Opiiyordu; tekrar fisildadi:
»Mutlu musun?«

»Sonsuz!« diye haykirdim.

Kahkaha atti; tiiylerimi tirperten kotii, keskin bir kahkahaydi.

»Sen, kole, onceleri giizel bir kadinin oyuncagi olmay1 hayal ediyordun, simdi de
Ozgiir bir insan, bir erkek, sevgilim oldugunu zanndediyorsun, ahmak! Tek bir hareket
yapayim, ve sen tekrar kolesin. — Diz ¢ok.«

Osmanli’dan ayaklarina kaydim, siipheli bakiglarim hala lizerindeydi.

»Inanamiyorsun«, dedi, bana kollar1 ggsiinde bakarak, »canim sikiliyor ve sen, bir
kag saatligine beni eglendirmeye anca yetiyorsun. Bana 6yle bakma —«

Bana tekme att.

»Sen benim istedigim gibisin, bir insan, bir sey, bir hayvan —« Zili ¢aldi. Zenci
kadinlar iceri girdi.

»Ellerini arkadan baglayin.«

Diz ¢okmiis bir vaziyette kaldim ve baglamalarini bekledim. Ardindan beni bahgeye,
ta bahceye giineyde sinir olan kiigiik {iziim tepesine gotiirdiiler. Uziim baglar1 arasinda musir
ekilmisti, orada burada bir ka¢ kuru bitki goziikiiyordu. Yan tarafta ise bir saban.

Zenci kadinlar beni bir kaziga bagladilar ve, bir taraftan altin sa¢ tokalarini bana
batirarak sohbete basladilar. Ama bu uzun stirmedi, Wanda geldi, basinda kakim sapka, elleri
ceketinin ceplerinde, beni ¢ozdiirdii, kollarimi1 arkadan baglatti, enseme bir boyunduruk
koydurdu ve sabanin 6niine kosturdu.

Ardindan siyahi seytanlar beni tarlaya siirdiiler, birisi sabani siiriiyor, digeri beni bir
iple yonlendiriyor, otekisi de beni kirbaclayarak yiiriitiiyordu, ve kiirklii Veniis yanda duruyor
ve seyrediyordu.
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Ertesi giin aksam yemegini servis ederken, Wanda: »Bir sofra takimi daha getir, bugiin
benimle yemek yemeni istiyorum«, dedi ve ben karsisinda oturmaya c¢alisirken: »Hayar,
yanima, yanibasima otur.«

Keyfi yerinde, kasikla bana c¢orba veriyor, cataliyla bana yediriyor, basini neseli bir
kedi gibi masanin iizerine koyuyor ve benimle koketlesiyor. Benim yerime yemekleri getiren
Haydée’ye gerektiginden fazla bir siire baktigimda olan oluyor; Haydée’nin asil, neredeyse
Avrupa’ll yliz ¢izgileri, harika, heykelimsi basi, sanki siyah mermerden yapilmis gibi, ilk defa
dikkatimi g¢ekiyor. Giizel seytan, kadinin hosuma gittigini fark ediyor, ve giilimseyerek
dislerini gdsteriyor — zenci odadan ¢ikar ¢ikmaz Wanda gazapla alevlenmis bir sekilde
SIGI1yOT.



»Ne, benim yanimda baska bir kadina boylesine bakma ciliretini gosteriyorsun ha!
Sonunda benden ¢ok o hosuna gidecek belki, o daha seytani birisi.«

Dehset i¢inde kaliyorum, onu bdyle hi¢ gormemistim, dudaklarina kadar solmus ve
tim viicudu titriyor — Kiirklii Veniis kolesini kiskaniyor — kirbaci asili oldugu yerden
kopararak aliyor ve yiliziime vuruyor, ardindan siyahl hizmetgilerini ¢agiriyor, beni
baglamalarini ve, beni tam anlamiyla bir zindan olan karanlik, nemli bir yeralti mahzenine
attiklari, bodruma indirmelerini emrediyor.

Uzanmig yatryorum, ne kadar oldu bilmiyorum, mezbahaneye goétiiriilen bir dana gibi
baglanmis, 1slak samanlar {lizerinde, 1s1ksiz, yemeksiz, igeceksiz, uykusuz — beni,eger
onceden soguktan donmazsam, agliktan oldiirebilir. Soguktan titriyorum. Yoksa atesim mi

var. Bu kadindan nefret etmeye basladigimi zannediyorum.
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Kirmiz1 bir serit, kan gibi, zeminin iizerinde yliziiyor, kapidan igeri akan 1s1k, simdi kap1
aciliyor.

Esikte Wanda goriiniiyor, samur kiirkiine sarinmis iceriyi bir mesale ile aydinlatiyor.

»Yastyor musun?« diye soruyor.

»Beni 6ldiirmeye mi geldin?« diye mat, kisik bir sesle yanit veriyorum.

Iki hizli adimla yanima geliyor Wanda, uzandigim yerin dniinde diz ¢okiiyor ve bagimi
kucagina koyuyor. — »Hasta misin — gdzlerin nasil yaniyor, beni seviyor musun? Beni
sevmeni istiyorum.«

Kisa bir hanger cikartiyor, gozlerimin 6niinde hangerin parlamasi beni korkutuyor,
gercekten beni 6ldiirecegini diistinliyorum. O ise giilityor ve baglarimi kesiyor.

Artik beni her aksam yemekten sonra yanina ¢agirtyor, bana kitap okutuyor ve benimle gesitli
ilging sorunlar ve esyalar iizerine sohbet ediyor. Bunu yaparken tamamen degismis gibi, sanki
bana ifsa ettigi vahsiliginden, gosterdigi gaddarliktan utaniyormus gibi. Tim varligini
dokunakl: bir uysallik sarmis, ve her defasinda veda etmek i¢in elini uzattiginda, gozlerinde,
gbzlerimizden yas akitan, var olmanin biitiin eziyetini ve Oliimiin biitiin korkung¢lugunu
unuttugumuz merhamet ve askin o insan iistii gilicii goriiniiyor.

Ona Manon I’Escault’tan okuyorum. iliskiyi hissediyor, tek kelime konusmuyor, ama zaman
zaman giiliimsiiyor, ve nihayet kitab1 kapatiyor.

»Okumaya devam etmek istemiyor musunuz, hanimefendi?«

»Bugiin degil. Bugiin Manon 1’Escault’u biz oynayacagiz. Cascine’lerde bir randevum
var, ve siz, sevgili sovalyem, bana eslik edeceksiniz; biliyorum, yapacaksiniz degil mi?«

»Emriniz olur.«

»Emretmiyorum, rica ediyorum«, diye karsit koyulamaz bir sevimlilikle konusuyor,
ardindan ayaga kalkip, ellerini omuzuma koyuyor ve bana bakiyor. »Bu gozler!« diyor, »seni
Oylesine seviyorum ki, Severin, seni ne kadar sevdigimi bilemezsin.«

Act bir sekilde »Evet«, diye karsilik veriyorum, »baskasina randevu verecek kadar.«



»Sadece seni cezp etmek i¢in bunu yapiyorumy, diye heyecanla yanit veriyor, »seni
kaybetmemem i¢in bana tapan birisinin olmasit lazim, seni hi. Bir zaman kaybetmek
istemiyorum, hi¢ bir zaman, duyuyor musun, ¢iinkii sadece ve sadece seni seviyorum.«

Ihtirasla dudaklarima yapismisti.

»Oh! sana istedigim gibi, tim ruhumu opiiciikle verebilseydim — yeter — hadi gel
artik.«

Basit bir siyah parddsiiyli atti ilizerine, basini ise koyu renkli bir baslhikla orttii.
Ardindan hizli hizli galeriden gecti ve arabaya bindi.

Sasirarak geriye ¢ekilen faytoncuya, »Beni Gregor gotiirecek«, dedi.

Arabacinin yerine gectim ve kizginlikla atlari kirbagladim.

Cascin’lerde, ana hiyabanin sik agagl bir yola doniistiigii yerde Wanda arabadan indi.
Geceydi, gokyiiziinden gecen gri bulutlarin arasindan bir kag tane y1ldiz parliyordu. Arno’nun
kiyisinda koyu renkli bir manto giymis ve eskiya sapkasi takmis bir adam dikiliyordu ve sar1
dalgalar1 seyrediyordu. Wanda hizla galilarin arasindan yanina geg¢ti ve omuzuna vurdu.
Adamin ona donmesini, elini tutmasini gorebildim — ardindan yesil duvarlar arasinda
kayboldular.

Azap verici bir saat. Nihayet ¢aliliklar arasinda hisirdamalar geliyor, doniiyorlar.

Adam onu arabaya kadar getiriyor. Fenerin 15181 géz kamastiran bir parlaklikla, hi¢
gormedigim son derece geng, miilayim ve romanesk bir yiizii aydinlatiyor, ve uzun, sarisin
kivircik saclar iizerinde siiziiliiyor.

Wanda elini saygiyla 6pen adama uzatiyor, ardindan bana bir isaret veriyor ve araba,
nehrin kenarinda yesil bir duvar kagidi gibi duran aga¢ yapraklar1 duvariin yanindan ugarak
gidiyor.

Bahge kapisinin zili ¢aliyor. Tanidigim bir yiiz. Cascin’lerdeki adam.

Fransizca »Kimin geldigini bildireyim?« diye soruyorum. Hitap edilen utangag¢ bir
sekilde basini salliyor.

Utangag utanga¢ »Biraz Almanca anliyor musunuz?« diye soruyor.

»Pek tabii! Isminizi rica edeyim.«

»Ah! maalesef daha ismim yok«, diye sikilganca yanit veriyor — »liitfen sahibenize
sadece Cascin’lerdeki Alman ressam geldi ve — ama kendisi de geldi iste.«

Wanda balkona ¢ikmist1 ve yabanciya el salliyordu.

»Gregor, beyefendiyi yamima buyur«, diye bana sesleniyor. Ressama merdiveni
gosterdim.

»Miisaadenizle, simdi bulurum; tesekkiir ederim, ¢ok tesekkiirler« diyerek basamaklari
tirmand1. Asagida kaldim ve zavalli Alman’in ardindan derin bir merhametle baktim.

Kiirklii Veniis ruhunu kizil sag¢ diiglimlerinin arasinda esir almisti. Onun resmini
yapacak ve bunu yaparken ¢ildiracakti.

Giinesli bir kis giinii, aga¢ gruplarinin yapraklarinda, ¢ayirin yesil Ortiisiinde altin gibi
titremeler var. Galerinin asagisindaki kamelyalar en zengin tomurcuk hazineleriyle stislenmis.
Wanda kapali balkonda oturuyor ve resim yapiyor, Alman ressam ise, ellerini dua eder gibi
icige koymus karsisinda dikiliyor ve ona bakiyor, hayir, yiiz hatlarin1 seyrediyor ve
goriiniisiine kendini tamamen kaptirmis, dalgin dalgin.

Wanda ise onu gormiiyor, beni de gormiiyor, elimde bel kiiregi, sadece onu
gorebilmek, miizik, poezi gibi beni etkileyen yakinligini hissetmek i¢in, ¢igeklerin etrafini
kazdigima.
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Ressam gitti. Bu tehlikeli bir tesebbiis, ama deneyecegim. Galeriye giriyor, yakinlagiyor ve
Wanda’ya soruyorum: »Ressami seviyor musun, sahibem?«

Bana kizmadan bakiyor, basini salliyor, ve nihayet de giiliimsiiyor.

»Actyorum ona«, diye yanit veriyor, »ama onu sevmiyorum. Hi¢ kimseyi
sevmiyorum. Seni sevmigstim, boylesine igten, boylesine ihtirasli,
sevebildigimce derin sevmistim, ama, simdi seni de sevmiyorum, kalbim
bos, 6lii, ve bu beni hiiziinlendiriyor.«

»Wanda!« diye haykirdim acidan miitessir olmus bir vaziyette.

»Sende beni yakinda sevmeyeceksin«, diye devam etti, »boyle oldugu zaman, bana
sOyle, ki sana 6zglirliigiinii geri vereyim.«

»O zaman biitlin yagamim boyunca kolen olarak kalayim, ¢linkii sana tapiyorum ve
her zaman tapacagim«, diye haykirdim, beni 6nceleri de mahv etmis olan askin fanatizmine
kapilmis olarak.

Wanda bana garip bir eglence ile bakti. »lyi diisiin«, dedi, »seni miithis sevdim ve,
hayallerini gergeklestirmek i¢in sana despot¢a davrandim, o tatli duygudan kalan ufak bir sey
hala sana kars1 olan i¢sel bir sempati olarak gogsiimde titriyor, bu da kaybolduktan sonra,
kimbilir, sana 0zgiirliiglinli geri verecek miyim, yoksa sana karst gercekten gaddar, acimasiz,
hatta kaba m1 davranacagim, belki de, lakayt kaldigimda veya baska birisini severken, bana
ilahi bir askla tapan adama eziyet etmek, iskence yapmak, ve bana olan askindan Slmesini
seyretmek bana seytani bir zevk verecektir. Bunu iyi diisilin!«

»Her seyi ¢oktan diislindiim«, diye karsilik verdim, atesler icerisinde yanarak, »sensiz
olamam, yasayamam ben sensiz; 0zgiirliigiimii verirsen, oliirlim, birak, koélen kalayim, 6ldiir
beni ama, kovma.«

»O zaman, kolem ol«, diye karsilik verdi, »ama, seni artik sevmedigimi ve senin bana
olan agkinin, bir kdpek kadar degeri olmadigint unutma, kdpeklere tekme atilir.«

Bugiin mediseik Veniis’ii ziyaret ettim.

Daha erkendi, Tribuna’nin sekiz koseli salonu bir mabet gibi los 1s1ikla dolmustu, ve
ben, ellerimi katlamis bir vaziyette, derin bir duadaymis gibi suskun tanrica heykelinin
oniinde dikiliyordum.

Ama uzun kalmadim.

Galeride hi¢ kimse yoktu, bir Ingiliz bile ve dylece dizlerimin iizerine ¢okerek o sirin,
ince viicuda, tomurcuklanan gogiislere, yar1 kapali gozleri olan bakiremsi sehvani yiize, her
iki tarafta da kii¢iik boynuzlar1 saklayan o tath kivircik saglara baktim.
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Sahibenin zili.

Ogle vakti. Ama o hala yatakta, kollar1 ensesinde.

»Yikanacagimg, dedi, »ve sen bana hizmet edeceksin. Kapiy1 kapat.«

Itaat ettim.

»Simdi agagiya in ve asaginin da kapali oldugundan emin ol.«

Yatak odasindan banyoya inen yilankavi merdivenden iniyorum, ayaklarim kiriliyordu
ve parmakliklara tutunmak zorunda kaldim. Kapali balkona ve bahgeye agilan kapiy1 kapali
bulduktan sonra, geriye dondiim. Wanda simdi agik saclarla, yesil kadifemsi kiirkii igerisinde
yatagina uzanmisti. Yaptig1 ani bir hareket sonucunda, sadece kiirk giymis oldugunu gérdiim
ve dehsete diistiim, neden bilmiyorum, ayni dar agacina giden ve dar agacini gordiigiinde
titremeye baslayan bir idam mahkiimu gibi miithis bir dehsete diistiim.

»Gel Gregor, beni kollarina al.«



»Anlamadim, sahibem?«

»Beni tagiyacaksin, anlamiyor musun?«

Kollarimda oturacak sekilde onu kaldirdim, kollar1 enseme dolandi, ve Oylesine o
kucagimda merdivenleri, basamak basamak, asagiya inerken ve saclari zaman zaman
yanagima dokundugunda ve ayagi hafifce dizime vurdugunda, bu giizel yiikiin altinda
sarsiliyordum ve her an, yikilacagimi diistintiyordum.

Banyo miidevver bir sekilde genis ve yliksek insa edilmisti, yumusak aydinligi
yukaridan, kirmizi cam kubbeden geliyordu. Iki palmiye biiyiik yapraklarini, dniindeki Tiirk
halilart ile kaplanmis olan basamaklarin ortay1 olusturan genis mermer havuza indigi kirmizi,
kadifemsi yastikl1 dosegin tizerinde yesil bir ¢at1 olarak agmislarda.

»Yukarida, yatagimin yanindaki gece masasinda yesil bir bant var«, dedi Wanda, onu
ddsegin tizerine birakirken, »onu bana getir ve kirbaci da al.«

Merdivenleri ugarak ¢iktim ve ucarak indim ve her ikisini de, bunun {izerine elektrikli
agir saclarini biiyiik bir diiglime ordiirten ve yesil kadifemsi bantla baglatan sahibemin 6niine
diz ¢okerek eline verdim. Ardindan banyoyu hazirladim ve bunu yaparken, ellerimin ve
ayaklarimin birbirine dolandig1 sekilde hayli beceriksiz davrandim, ve her defasinda, kirmizi
kadifemsi yastiklarin iizerinde yatan giizel kadina ve zaman zaman, koyu renkli kiirkiin
orasindan ya da burasindan parlayan sirin viicuduna bakmak zorunda kaldigimda — irademin
disinda, miknatish bir gii¢ bunu bana yaptirtyordu — biitiin sehvaniyetin, tiim sehvetin bu yar1
ortiilii, pikant e¢iplakliktaki kadinda oldugunu hissettim, ve bu hissim, havuz nihayet
doldugunda ve Wanda’nin tek bir hareketle iizerindeki kiirk mantoyu attiginda, ve
Tribuna’daki tanrica gibi 6niinde durdugunda heyecanli bir sekilde artti.

Bu anda o ortiili olmayan giizelligi ile Oylesine kutsal, Oylesine iffetli geldi ki,
oniinde, ayn1 6nceleri ask tanircasinda oldugu gibi, diz ¢oktiim ve husu igerisinde dudaklarimi
ayaklarma degdirdim.

Daha biraz 6nce vahsi dalgalar savuran ruhum birdenbire sakin bir sekilde akmaya
basladi, ve Wanda’da gaddar olan hig bir sey yoktu artik.

Yavag yavas basamaklar1 indi, ve eziyetin veya hasretin tek bir atomunun olmadigi
sessiz bir seving ile, kristal sellerde dalip ¢ikmasina, ve onun yol actigi dalgalarin nasil
asikcasina etrafinda oynadiklarina bakabiliyordum.

Nihilist estetik¢imiz hakliydi: gergek bir elma, resmedilmiginden, ve canli bir kadin da
tastan bir Veniis’ten daha giizeldir.

Ve havzudan ¢iktiginda, giimiisiimsii damlalar ve giiliimsii 151k iizerinden Oylesine
akiyorlardi ki — dilsiz bir cezbe beni kucakladi. Havlular1 etrafina sardim, o harika viicudunu
kurulayarak, ve, o tekrar, elastik samur kiirkleri tamahkar bir bi¢imde soguk mermer
viicuduna sarilmis, sag eli lakaytcasina kirbagla oynarken, uyuyan bir kugu gibi yaslandigi sol
eli koyu kiirkiin i¢erisinde ve bir ayagi, tabureye koyar gibi lizerimde, kadifemsi mantosuyla
yastiklarin lizerinde dinlenirken, o sakin mutluluk devam etti.

Bakislarim tesadiifen karsi duvardaki masif aynanin {iizerine kaydi, ve aniden
haykirdim, ¢iinkii kendimizi bir altin ¢ergeve igerisindeki resim gibi gérdiim, ve bu resim
Oylesine harikulade giizeldi, dylesine garip, dylesine hayali ki, ¢izgilerinin, renklerinin bir sis
gibi kaybolacagini diisiindiiglimde derin bir iiziintiiye kapildim.

»Neyin var?« diye sordu Wanda.

Aynay1 gosterdim.

»Ah! Gergekten de giizel«, dedi, bu anin tutulamamasina gergekten yazik oluyor.«

»Peki neden tutulamasin?«, diye sordum, »her sanatci, en iinliisii de, seni fircasiyla
ebediyete kazandirmasina izin verdiginde gurur duymaz mi?«

»Bu olaganiistii giizelligin«, diye, ona ¢oskuyla bakarken devam ettim, »bu yiiziin
harikulade ¢izgilerinin, bu yesil atesli gozlerin, bu seytani saclarin, bu ihtisamli bedenin
diinyadan yok olmasi korkung, ve bu diisiince, beni 6liimiin, yok olusun tiim dehsetinin
sarmasina neden oluyor; bir sanat¢ini eli ise seni bu yok olustan kurtarmali, sen, biz digerleri



gibi, var olugunun bir izini birakmadan tamamen yok olamazsin, viicudun c¢oktan topraga
doniigmiis olsa da, gilizelligin 6liime galip gelmeli!«

Wanda giilimsedi.

»Giiniimiiz Italya’sinmn bir Titian’1 veya Raphael’i olmamasi iiziicii«, dedi, »ama belki
de ask dahinin yerine gegebilir, kimbilir, belki bizim kii¢iik Alman?« Diisiincelere daldi.

»Evet — o beni resmetsin — ve ben, Amor’un renkleri karistirmasini saglayacagim.«
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Geng ressam Wanda’nin villasinda atolyesini kurdu, o tam olarak elinde. Biraz 6nce bir
Meryem resmine basladi, kizil sagli ve yesil gozli bir Meryem! Bu harika kadindan,
bakireligin resmini ¢izmeyi ancak bir Alman’in idealizmi basarabilir. Zavalli oglan neredeyse
benden biiyiik bir esek. Titania’mizin esek kulaklarimizi ¢ o k erk e n kesfetmis olmas asil
talihsizlik.

Simdi bize giiliiyor, hem de nasil giilityor, a¢ik penceresinin altinda durup, kiskangca
kulak kabarttigim stiidyosunda attig1 kiistah, melodik kahkahalarini duyuyorum.

»Ne kadar delisiniz, beni — ah! inanilmaz bir sey, beni Tanri’nin Annesi olarak!« —
diye haykiriyordu ve giilityrodu, »bekleyin, size bagka bir resim gosterecegim, kendi yaptigim
bir resmi, siz bunu bana kopyalayacaksiniz.«

Giines 1s1klar1 altinda alevlenen basi pencereden uzandi.

»Gregor!«

Hemen basamaklar1 tirmandim, galeriden atdlyeye.

Kendisi hizla ayrilirken »Onu banyoya gétiir«, diye emretti Wanda.

Kisa bir zaman gecti ve Wanda geldi, sadece samur kiirkii giyinmis, kirbag¢ elinde,
merdiveni indi ve daha dnce oldugu gibi kadifemsi yastiklarin {izerine uzandi; ben ayaklarinin
altina uzandim ve o ayagini iizerime koydu, sag eli kirbagla oynuyordu. »Bana bak«, dedi, »o
senin derin, fanatik bakiginla — evet, dyle — Oyle iyi.«

Ressam korkung sararmisti, o giizelim, romanesk, mavi gozleri ile sahneyi yutuyordu,
dudaklar1 agildi, ama konusamadi.

»Evet, resim hosunuza gitti mi?«

»Evet — sizi bdyle resmedecegim«, dedi Alman, ama sOyledikleri bir lisan degildi,
dillenmis bir inlemeydi, hasta, 6liimciil hasta bir ruhun aglamasiydi.
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Komiir ¢izim bitti, kafalar, viicud pargalar1 aprelenmis, seytani yiiz hatlar1 suh cizgilerle
goriinmekte, yesil goziinde yasam parildamaktaydi.

Wanda, kollarin1 gdgsiinde toplamis tualin oniinde dikiliyordu.

»Resim, Venedik ekoliinden olanlarin ¢gogu gibi, hem portre hem de tarihsel bir resim
olmali«, diye, gene 6lii gibi sararan ressam agikliyor.

»Peki, ismini ne koyacaksimniz?«, diye sordu Wanda; »ama, neyiniz var, hasta
misiniz?«

»Korkarim ki —«, diye yanit verdi, kiirklii giizel kadin1 yiyen gozleriyle, »ama, resim
hakkinda konusalim.«

»Evet, resim hakkinda konusalim.«

»Olymp’ten fani bir erkegin yanina inen ve bu modern diinyada soguktan donan
bedenini biiyiik, agir bir kiirkle ve ayaklarimi sevgilisinin kucaginda isitmaya c¢alisan ask
tanricasini diisiiniiyorum; tekmelendikce ona daha ¢ok cilginca asik olan kélesini kirbaglayan,
yoruldugunda onu 6pen despot kadinin gézdesini diisiiniiyorum, ve bu nedenle resme »Kiirklii
Veniis¢ ismini takacagim.«
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Ressam yavas calistyor. Ihtirasi ise o denli hizla artiyor. Sonunda yasamina kiyacagindan
korkuyorum. Wanda ise onunla oynuyor ve kafasinda gizemli sorular uyandirtyor, ve o
bunlar1 ¢ézemiyor ve kaninin pitir pitir aktigini hissediyor — Wanda ise bu esnade onunla
sohbet ediyor.

Wanda calismalarda sekerleme yiyor, kagit kabuklarindan kiiciik toplar yapiyor ve
bunlar1 ressama atiyor.

»Boyle neseli olmaniza seviniyorum, hanimefendi«, diyor ressam, »ama yiiziiniiz,
resmim i¢in gereken ifadeyi kaybediyor.«

Kendini diizeltiyor ve bana kirbacla vuruyor; ressam ona dik dik bakiyor, yiiz
hatlarinda ¢ocuksu bir hayret goriiniip, igrenme ve hayranlikla karistyor.

Beni kirbagladiginda, Wanda’nin yiiz hatlar1 giderek, beni hazlandiran o gaddar, alayl
karakteri kazaniyor.

»Resminiz i¢in gereken ifade bu mu?« diye soruyor. Ressam, gozlerinin soguk
bakislar1 karsisinda saskin bir vaziyette bakisini kagiriyor.

»Evet, o ifade —« diye kekeliyor, »ama, simdi devam edemeyecegim —«

»Ne?« diyor Wanda alay gegerek, »size yardim edebilirmiyim?«

»Evet —« diye bagirtyor Alman, sanki ¢ildirmig gibi — »beni de kirbaglayimiz.«

»Oh! severek«, diye karsilik veriyor Wanda, omuzlarimi silkerek, »ancak
kirbaglayacaksam, cidden kirbaglamak isterim.«

»Beni oliimiine kirbaglayin« diye haykiriyor ressam.

Giilerek, »Sizi baglamama da izin veriyor musunuz?«

»Evet« — diye inliyor —

Wanda kisa bir siire i¢in odayi terk etti ve iplerle geri geldi.

»O halde — kendinizi kiirklii Veniis’lin, giizel despot kadinin eline, merhametine veya
merhametsizligine bakmaksizin, teslim edecek cesarete sahip misiniz?«

»Baglayin beni«, diye boguk bir sesle yanit verdi ressam. Wanda kollarin1 arkasinda
bagladi, bir ipi kollarindan gecirdi, digerini bedenine doladi ve bdylece onu pencereye
bagladi, ardindan kiirkiinii geriye atti1, kirbaci ald1 ve oniine gecti.

Sahnenin benim i¢in tarif edemeyecegim korkung bir c¢ekiciligi vardi, ilk defa
gerindiginde ve kirbag havada sakladiginda ve ressam kirba¢ vurusunun altinda sarsildiginda
kalbimin atiglarin1 hissediyordum, ve hele disleri kipkirmizi dudaklarinin arasinda parlayarak
onu kirbagladiginda, ve en son o acinast mavi gozleri ile merhamet dilemek istediginde —
gercekten tarif edilemez.

Wanda simdi tek basina model duruyor. Ressam basi tizerine ¢aligiyor.

Beni, goriinmeden durdugum ama her seyi gorebildigim yan odada kapmin agir
perdelerinin arkasina dikeltti.

Neyi var acaba.

Ressamdan korkuyor mu? onu zaten yeterince ¢ildirtmisti, yoksa bu benim i¢in yeni
bir iskence mi olacak? Dizlerim titriyor.

Konusuyorlar. Ressam dylesine al¢ak sesle konusuyor ki, anlayamiyorum bile, ve o da
Oyle yanit veriyor. Bu ne demek oluyor? Aralarinda bir iliski mi var?

Son derece ac1 ¢ekiyorum, kalbim yerinden firlayacak gibi.

Simdi oOniine diz ¢okiiyor, sariliyor ve bagini gogsiine bastirtyor — ve Wanda —
gaddar Wanda — giilityor — ve simdi sesli bir sekilde haykirisini duyuyorum.

»Ah! Demek yeniden kirbaca ihtiyaciniz var.



»Kadin! Tanriga! hi¢ kalbin yok mu — sen hi¢ sevemez misin«, diye haykirtyor
Alman, »sevmenin, hasretle, ihtirasla yanmanin ne demek oldugunu hi¢ bilmiyor musun, ne
acilar ¢ektigimi tahmin de edemez misin? Benim i¢in merhametin yok mu?«

»Hayirl« diye gururla ve alayla karsilik veriyor, »ama kirbacim var.« Hemen
kiirkiiniin cebinden kirbaci ¢ikartiyor ve sapiyla yliziine vuruyor. Ressam ayaga kalkarak, bir
kac adim geriye gidiyor.

Lakayt bir sekilde, »Resim yapmaya devam edebilecek misiniz?« diye soruyor.
Ressam ona yanit vermiyor ve sephanin dniine gecerek, firca ve paleti eline aliyor.

Resim gergekten harika oldu, benzerlikte benzersiz olan bir portre, ve bir ideale
benziyor, demek istiyorum ki, renkler dylesine sevkli, dylesine seytani.

Ressam tiim eziyetini, tapisini ve lanetini resmin igerisine ¢izmis.
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Simdi de beni resmediyor, her giin bir kag saatligine yalniz kaliyoruz. Bugiin aniden titreyen
sesiyle bana doniiyor ve soruyor:

»Bu kadin1 seviyor musunuz?«

»Evet.«

»Ben de seviyorum.« Gozlerine yaslar dolmustu. Kisa bir siire i¢in sustu ve resme
devam etti.

»Bizim orada, Almanya’da, onun oturdugu bir dag var«, diye kendi kendine
mirildandi, »o bir seytan.«

Resim tamamlandi. Wanda ona para vermek istedi, alicenap, ayni1 kralicelilerin 6demesi gibi.

»Oh! Siz hakkimi ¢oktan Odediniz«, diye karst c¢ikarak acimsi bir gililimsemeyle
konustu.

Gitmeden once, esrarli bir tavirla evrak cantasini agti ve bana igine baktirdi —
iirperdim. Wanda’nin basi, ayn1 aynadaymis gibi bir canlilikta bana bakiyordu.

»Bunu yanima alacagim«, dedi, »bu benim, bunu artik benden alamaz, bunun i¢in
gereginden fazla bedel 6dedim.«
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»Aslinda zavalli ressama aciyorum«, dedi bugiin bana, »bdylesine oldugum gibi erdemli
olmak abes. Ne dersin, dyle degil mi?«

Ona yanit vermeye cesaret edemedim.

»Oh, bir kole ile konustugumu unutmusum, disart ¢ikmaliyim, eglenmek, unutmak
istiyorum.

Cabuk, arabami getir!«
Harika yeni bir kiyafet, menekse mavisi kadifeden Rus yarim ¢izmeleri, kakimli, ince bantlar
ve kiirklii kokartlarla tutulan ve desteklenen ayni kumastan bir ciippe, bunlara uygun bolca
kakimla kenarlanmis ve astarlanmis kisa bir palto; elmas toka ile tutturulmus, II.
Katharina’nin stilinde kakim kiirklii yiiksek bir sapka, saclar acilmis ve sirtindan akiyor.
Boyle arabaci yerine tirmaniyor ve faytonu kendisi kullaniyor. Atlar ugarak uzaklasiyor.

Bugiin dikkatleri lizerine ¢ekmek istedigi besbelli, ve bunda da tamamen basarili oldu.
Bugiin Cascin’in disi arslam1 oldu. Arabalardan ona selam veriyorlar; yol kenarindaki
yayalardan, onu konusan gruplar olusuyor. Ancak hi¢ kimseyi nazar itibara almiyor, orada ya
da burada yagh bir kavalyenin selamina hafifce basini egerek karsilik veriyor.



Geng bir adam atinin alimli ve vahsi adimlar ile yaklasiyor; Wanda’y1 goriir gormez
atin1 durduruyor ve yavas adimlarla yiiriitiiyor — yaklasti — duruyor ve Wanda’nin yanindan
geemesine bakiyor ve simdi Wanda ona bakti — arslanlarin disi arslani. Bakislar1 karsilastyor
— ve adamin yanindan gecerken, onun tilsimli siddetinden kendini kurtaramiyor ve basini
adama ceviriyor.

Adami yiyecek gibi olan bu yar1 hayran, yar1 hosnut bakislar1 karsisinda kalbim
duracak gibi oluyor, ama adam bu bakislar1 da hak ediyor.

Gergcekten de cok yakisikli bir erkek. Hayir, daha dogrusu, canli olarak hig
gormedigim bir erkek. Belvedere’de mermerden yontulmus olarak duruyor, ayni ince, ama
demir gibi kas yapisiyla, ayni yiiz hatlariyla, ayn1 kivircik saglartyla, ve asil onu giizel yapan,
biyiksiz olusuyla. Kalgalar1 biraz daha ince olsaydi, erkek olarak giyinmis bir kadina
benzetilirdi, dudaklarindaki garip ¢izgi, dislerinin hafifce goriinmesini saglayan ve bu giizel
yiize bu anda belirli bir gaddarlik veren arslan dudagi —

Marsyas’a eziyet eden Apollo.

Yiiksek siyah cizmeler takmus, beyaz deriden dar bir pantalon, athi Italyan subaylarmin
giyindigi tipte, siyah kumastan astragan aplikasyonlu ve bol kaytanh kisa kiirklii bir ceket,
siyah kivircik saglarinda kirmizi bir fes.

Simdi erkek Eros’u anliyor ve bdylesi bir Alcibiades’e kars1 erdemli kalan Sokrates’e
hayranlik duyuyorum.

Disi arslanimi boylesine heyecanli hi¢ gormemistim. Villasinin merdivenleri 6niinde arabadan
indip, basamaklar1 acele ile ¢iktiginda ve bana amirane bir hareketle kendisini takip etmemi
emrettiginde yanaklar1 kizarmist1.

Odasinda hizli adimlarla gidip gelirken, beni korkutan bir aceleyle konugmaya basladi.

»Hemen Cascin’lerdeki adamin kim oldugunu 6greneceksin, bugiin, hemen. —

Oh, ne erkekti dyle! Sen de onu gordiin mii? Ne diyorsun? Konus.«

»Giizel bir adam, diye boguk bir sesle karsilik verdim.

»O kadar giizel ki —« diisiindii ve koltugun kolluguna dayanarak — »nefes dahi
alamadim.« dedi.

»Senin tlizerinde biraktigi etkiyi anliyorum«, diye yanit verdim; hayal giiciim beni
vahsi bir girdaba ¢ekti — »ben bile kendimde degildim, ve diisiinebilirim ki —«

»Diislinebilirsin  ki«, kahkaha atti, »bu adamin sevgilim olmasmi ve seni
kirbaglamasini, ve onun seni kirbaglamasinin sana zevk verebilecegini.

Hadi git simdi, git.«
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Daha aksam olmadan kim oldugunu 6grenmistim.

Geri dondiiglimde Wanda hala giyinikti, Osmanli’ya uzanmis, yiizii avuglarinin i¢inde,
saclar1 karisik, ayn1 kizil bir arslan yelesi gibi.

»Ismi ne?« diye korkung bir sakinlikte sordu.

»Alexis Papadopolis.«

»Demek bir Yunanli.«

Basimu salladim.

»Cok mu geng?«

»Senden yash degil. Paris’te Ogrenim gordiigiinii ve kendisini ateist olarak
nitelendirdigini soyliiyorlar. Candia’da Tiirk’lere kars1 savasmis ve orada, cesareti yerine 1rk
diismanlig1 ve gaddarligi ile dikkat ¢ekmis.«

»Yani, her seyi yerli yerinde bir erkek«, diye parildayan gozleri ile haykirdi.



»Su anda Florensa’da yasiyor«, diye devam ettim, »miithis zengin oldugu soyleniyor

»Bunu sana sormadim«, diye hemen soziimii kesti.

»Bu adam tehlikeli. Ondan korkmuyor musun? Ben korkuyorum. Karis1 varmi?«

»Hayir.«

»Sevgilisi?«

»O da yok.«

»Hangi tiyatroya gidiyor?«

»Bu aksam dahi Virginia Marini ve, Italya’nin, belki de Avrupa’nin ilk yasayan
sanatgis1 Salvini’nin sahne aldig1 Nicolini tiyatrosuna gidecek.«

»@Git, bana da bir loca bul — hadi! hemen!« diye emretti.

»Ama sahibem —«

»Kirbacin tadina bakmak mi istiyorsun?«
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»Sen parterde bekleyebilirsin« dedi, ben opera diirbiini ile program defterini loca
korkuluguna koydugumda ve koltugunu diizeltirken.

Iste Oylesine bekliyorum ve, kiskanclik ile kizginhktan diismemek igin duvara
yaslanmak zorundayim — hayir kizginlik degil bunu ifade eden, 6liim korkusundan.

Wanda’y1 locasinda mavi Morié elbisesi ve ¢iplak omuzlarina astig1 biiylik kakiml
mantosuyla goriiyorum ve onu da kars1 locada. Nasil birbirlerini gozleriyle yediklerini, nasil
onlarin bugiin sahnenin, Goldono’nin Pamela’sinin, Salvini’nin, Marini’nin, seyircilerin, hatta
diinyanin umurunda olmadiklarini gériiyorum — ve ben, bu anda ben neyim? —
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Bugiin Yunan el¢isinin verdigi baloya gidiyor. Orada ona rastlayacagini biliyor mu?

En azindan ona gore giyinmis. Agir bir deniz mavisi ipek elbise, ilahi ¢izgilerine
yapismis ve biistli ile kollarin1 agik birakiyor; tek bir alevli diigiim atilmis olan saginda, tek
tek orgiilerle karismis yesil kamis sapinin ensesine diistiigii beyaz bir su zambag1 agmis.
Heyecandan, varliginin titreyen atesliliginden tek bir iz yok, sakin, dylesine sakin ki, kanimi
donduruyor, ve bakiglarinin altinda kalbimin sogudugunu hissediyorum. Yavasca, yorgun bir
hiikiimdarane tavirla, mermer basamaklari ¢ikiyor, degerli ortiisiinii arkasindan siizdiiriiyor ve
kayitsizca, ylizlerce mumun dumaninin giimiisiimsii bir sise bogdugu salona giriyor.

Kisa bir an kendimi kaybetmis bir sekilde arkasindan baka kaliyorum, ardindan, nasil
olup da elime diistiigiinii anlayamadigim kiirkiinii kaldirtyorum. Omuzlarinin sicakligi héla
iizerinde.

Sicakliginin hissedildigi yeri 6pliyorum ve gozlerime yaslar dolusuyor.

Iste orada.

Hoyratga koyu samurun kullanildig1 siyah kadife ceketi igerisinde duruyor, insan
hayat1 ve ruhuyla oynayan giizel, kiistah bir despot. On salonda dikiliyor, gururlu bir sekilde
etrafina bakiniyor ve bakislarini uzun bir siire {izerimde tutuyor.

Bu buz gibi bakislar altinda gene o korkung 6liim korkusu beni sariyor, bu erkegin
Wanda’y1 cezp edebilecegi, gdzlinli kamagstirabilecegi, boyundurugu altina alabilecegi sezgisi,
ve vahsi erkekligine kars1 bir utanma, kiskanglik, gipta duygusu saryor.

Kendimi dylesine vidalanmis zayif ruh insan1 olarak hissediyorum ki! Ve asil rezillik:
ondan nefret etmek isteyip, nefret edemeyisimde. Peki, nasil oluyor da beni, o kadar usagin
arasinda taniyabildi.

Beni tarif edilmez bir asillikte basi ile yanina ¢agiriyor, ve ben — istegine uyuyorum
— irademe karsi.



Sakince, »Kiirkiimii al«, diye emrediyor.
Hiddetten biitlin viicudum titriyor, ama itaat ediyorum, minnetkar bir kéle gibi.
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Biitiin gece 6n salonda bekledim, atesler igerisindeymisim gibi. Gézliimden tuhaf resimler
geemeye basladi, nasil ilk defa karsilastiklarini — ilk uzun bakist — goriiyorum, Wanda’y1
onun kollarinda salonda siiziiliisiinii, mayhos, yar1 kapali gozlerle onun gégsiine yaslanisini
goriiyorum — onu, askin kutsal yerinde, kole olarak degil, bir sahip olarak Osmanli’da
uzanigini ve Wanda’nin onun ayak ucunda oturusunu, benim diz ¢okererek servis yapisimi,
cay tespisini titretmemi ve onun kirbaci alisin1 goriiyorum. Simdi de usaklar onun hakkinda
konusuyorlar.

Kadin gibi bir erkek, giizel oldugunu biliyor ve ona gore davraniyor; giinde dort —
bes sefer koket kiyafetini degistiriyor, ayni burnu havada bir kurtizan gibi.

Paris’te Once kadin kiyafetleri ile goOriinmiis, ve beyler onu ask mektuplart ile
kugatmig. Sanati ve ihtirasi ile ayni sekilde {inlii olan bir italyan sarkici evine kadar girip,
oniinde diz ¢okerek, onun olmazsa yagamina son vermekle tehdit etmis.

»Maalesef«, diye karsilik vermis, »sizi severek affederdim, ama, 6liim cezanizi infaz
etmekten bagka bir sey kalmad, ¢linkii ben — bir erkegim.«
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Salon hemen hemen bosaldi — ama Wanda, goriildiigii kadariyla, gitmeyi diisiinmiiyor bile.

Perdeler arasindan sabahin ilk 1s1klar1 goriiniiyor.

Nihayet, ardindan yesil dalgalar gibi akan agir elbisesi hisirdiyor, onunla sohbet
ederek, adim adim geliyor.

Ben umrunda bile degilim, bana emir vermek i¢in bile ugragmiyor.

»Madam’in mantosu«, diye emrediyor erkek, tabii ki Wanda’nin giyinmesine yardim
etmeyi aklindan bile ge¢irmiyor.

Ben Wanda’ya kiirkii giymesine yardim ederken, o kollarin1 baglamis, yaninda
dikiliyor. Wanda ise, ben ona diz ¢okerek kiirklii ayakkabilarin1 giydirirken, elini omuzuna
koyarak ona yaslaniyor ve soruyor:

»Bu disi arslan hikayesi nasildi1?«

»Eger sectigi, birlikte yasayacagi erkek arslan baska birisinin saldirisina ugrarsa«, diye
anlattyor Yunanli, »disi arslan sakince bir yere uzaniyor ve miicadeleyi seyrediyor, zevgi
yenilgiye ugrarsa, ona yardim da etmiyor — kayitsizca, diigmaninin pengeleri altindaki
zeveinin kanlar icerisinde O0lmesini seyrediyor ve galibi, giiglii olan1 takip ediyor, iste bu
kadinin dogasidir.«

Bu anda disi arslanim bana garip bir sekilde bakti.

Urperdim, neden bilemiyorum, ve sabahin kizil 1siklar1 beni ve Wanda’y1 ve onu
kanlara biiriidii.

Yataga gitmedi, sadece balo kiyafetini ¢ikardi ve saglarini ¢6zdii, ardindan sdmineyi yakmanu
emretti, ve sominenin yaninda oturarak, kor alevlere baka kaldi.

»Bana ihtiyacin var mi, sahibem?« diye sordum, son kelimede sesim kisildi.

Wanda basin1 salladi.

Odasindan ¢iktim, galeriden gectim ve oradan bahgeye inen basamaklara oturdum.
Arno’dan bu tarafa esen hafif bir yildiz yeli serinlik getiriyordu, yesil tepeler giiliimsti bir sise
bogulmuslardi, kentin {izerinde altinims1 bir koku siiziiliiyordu, katediralin yuvarlak kubbesi.



Faciay1 seziyordum, Wanda’y1 6niimde goriiyordum, elimle dokunabilirdim, ama ona
rastlamak icin cesaretimi kaybetmistim, giicim kirilmisti. Dogruyu sdylemek gerekirse, bana
gelecek acilardan, eziyetlerden, belki de karsilasacagim cefalardan korkmuyordum.

Simdi korkuyu hissediyorum, fanatikge sevdigim birisini kaybetme korkusunu,
oylesine siddetli ki bu korku, dylesine ezici ki, aniden bir ¢cocuk gibi higkirarak aglamaya
basliyorum.

Biitiin giin odasinda kaldi ve sadece zenci kadinin kendisine hizmet etmesine izin verdi.
Aksam yildiz1 mavi semada parlamaya basladiginda, onu bahcede dolasirken gordiim, ve
dikkatli bir sekilde onu uzaktan izledigimden, Veniis tapinagina girisini de. Gizlice pesinden
gittim ve kap1 araligindan baktim.

Tanriganin ulvi heykeli 6niinde, dua ediyormus gibi ellerini kavusturmus duruyordu,
ve ask yildizinin kutsal 15181 mavi 1s1inlarini tizerine atiyordu.
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Geceleyin yatagimdayken, beni kahraman yapan, Libertin yapan, onu kaybedebilecegim
korkusu, caresizligi sardi. Koridordaki azize resminin altinda asili olan kiiciik kirmizi yaglh
lambay1 yaktim, ve, lamba elimde los 151k sacarken, yatak odasina girdim.

Disi arslan 6lesiye kosturulmus gibi yorgun argin, yastiklari iizerinde uyuya kalmisti,
sirt Ustii yattyordu, yumruklart sikilmisti, zor nefes aliyordu. Bir riiyanin onu korkuttugu
belliydi. Lambanin 151811 azaltmak i¢in koydugum elimi yavas yavas ¢ektim ve o dolu dolu,
kizil 131k harika simasina akti.

Ama uyanmadi.

Yavag¢ca lambay1 yere biraktim, Wanda’nin yatagmin oniine ¢oktim ve basimi o
yumusak, ates gibi yanan koluna yasladim.

Bir an hareket etti, ama gene uyanmadi. Boylesine, gece yarisinda, korkung
eziyetlerden tasa donmiis bir halde yattigimi bilemiyorum.

Nihayet beni bir sarsilma tuttu ve aglayabildim — go6zyaslarim koluna aktilar.
Defalarca titredikten sonra, nihayet kalkti, elleriyle saglarini karistirdi ve bana bakti.

»Severing, diye haykirdi, hiddetlenmekten ziyade korkuyla. Yanit bulamadim.

»Severing, diye algak bir sesle devam etti, »neyin var? Hasta misin?«

Sesi Oylesine paylasici, Oylesine iyi, Oylesine sevgi dolu idi ki, sanki korlagmis
kerpetenle gogsiimii parcaliyormuscasina higkirmaya basladim.

»Severin!« diye yeniden basladi, »zavalli, mutsuz arkadasim.« Eli hafifce kivircik
saclarimda dolast1. »Sana ¢ok, ama ¢ok iiziilliyorum; ama sana yardim edemem, ilacinin ne
oldugunu hig¢ bilmiyorum.«

»Oh! Wanda, boyle olmak zorunda mi1?«

»Ne, Severin? Neden bahs ediyorsun?«

»Beni artik sevmiyor musun?«, diye devam ettim, »hi¢ merhametin yok mu bana? O
yabanci, glizel adam seni tamamen kendine mi bagladi?«

»Dogrusunu sdylemek gerekirse«, diye kisa bir aradan sonra devam etti,
yanlayamadigim bir sekilde beni etkiledi, ve bu etkinin altinda bende elem c¢ekiyor ve
titriyorum, Oylesine bir etki ki, aym sairlerin anlattif1 gibi, onu dyle sahnede gordiigiimde,
hayal goriiyorum sandim. Ah! arslan gibi bir erkek o, giiclii ve giizel ve gene de yumusak,
bizim Kuzey’deki erkeklerimiz gibi kaba degil. Inan bana, senin igin iiziiliilyorum, Severin;
ama ona sahip olmaliyim, ne diyorum ben? beni isterse, kendimi ona teslim etmeliyim.«

»Onurunu diistiin Wanda, bugiine kadar piiriizsiiz tutabildi§in onurunu«, diye
haykirdim, »senin i¢in hig¢ bir degerim kalmadiysa, bari onurunu diigiin.«



»Diislinliyorumg, diye karsilik verdi, »gii¢lii olmak istiyorum, kalabildigimce, ben —«
utangla yliziinii yastiklarin ardinda sakladi, »ben onun kadini olmak istiyorum — o beni
isterse.«

»Wanda!« diye haykirdim, gene o, her defasinda nefesimi kesen, kendimi kaybettiren
oliim korkusuna diigmiis bir vaziyette; »onun kadint m1 olmak istiyorsun, ebediyen ona ait
olmak, ah! beni kendinden uzaklagtirma! O seni sevmiyor —«

»Kim sdyledi bunu sana!« diye hiddetlendi.

»O seni sevmiyor«, diye heyecanla devam ettim, »ama ben, ben seni seviyorum, sana
taptyorum, kolenim, beni tekmelemeni, biitiin bir dmiir seni kollarimda tagimak istiyorum.«

»Beni sevmedigini kim sana sdyledi!« diye lafimi kesti.

»Ah! benim ol«, diye yalvardim, »benim ol! Sensiz olamam, yagayamam sensiz. Aci
bana, Wanda, ac1!«

Bana bakti, ve bakislart gene o soguk, kalpsiz bakislardi, o kotii giiliimsemesi.

»Beni sevmedigini sOyliiyorsun ya«, diye alayli alayli konustu, »peki o zaman,
bununla avut kendini.« Ayni1 zamanda Obiir tarafa uzandi ve insafsizca sirtin1 bana dondii.

»Aman tanrim, sen etten kemikten bir kadin degil misin, benim gibi kalbin yokmu?«
diye, gdgstim krampa tutulmus gibi inip kalkarken, haykirdim.

»Biliyorsun«, dedi sirret bir sekilde, »ben tastan bir kadinim, »Kiirklii Veniis¢, senin
idealinim, diz ¢ok ve bana tap.«

»Wanda!« diye yalvardim, »merhamet!«

Gililmeye bagladi. Yiiziimii yastiklara bastirdim ve, duydugum acilari anlatan
gozyaslarimi akittim.

Uzun bir siire her sey sessizdi, sonra Wanda yavasca kalkt.

»Canimi sikiyorsung, diye basladi.

»Wanda!«

»Uykum var, birak uyuyayim.«

»Merhamet«, diye yalvardim, »beni kendinden itme, seni hi¢ bir erkek benim kadar
sevemez. «

»Birak beni uyuyayim«, — bana sirtin1 dondii.

Ayaga sigradim, yataginin yaninda asili olan hangeri kavrayip, kinindan ¢ektim ve
gbgstime dayadim.

Boguk bir sesle, »Burada, gozlerinin 6niinde kendimi 6ldiirecegim« dedim.

»istedigini yap, diye karsilik verdi Wanda, miithis bir kayitsizlikla, »ama, birak beni
uyuyayim.«

Sesli sesli esnedi. »Cok uykum var.«

Bir an tas kesildim, ardindan giilmeye basladim ve tekrar hickirarak aglamaya,
sonunda hangeri kemerime soktum ve tekrar oniine diz ¢oktiim.

»Wanda — dinle beni, sadece bir ka¢ dakika«, diye rica ettim.

»Uyumak istiyorum! duymuyor musun«, diye hiddetlenerek bagirdi, yatagindan kalkt
ve ayagiyla beni itti, »sahiben oldugumu unuttun mu?« ve yerimden hareket etmeyince
kirbaci ald1 ve bana vurdu. Ayaga kalktim — bir daha vurdu — ve bu sefer suratima.

»Kole!«

Sikili yumrugumu havaya kaldirarak, aniden kararli bir sekilde, yatak odasindan
ciktim. O ise, kirbaci birakti ve kahkahalarla giildii — teatralik hareketlerimle komik bir
goriiniim arz ettigimi diislinebiliyorum.

Bana gaddarca davranan ve kdle gibi tapisima, onun yiiziinden g¢ektiklerime karsilik, beni
sadakatsizce aldatmayi diisiinen bu kalbsiz kadindan kendimi kurtarmaya kararli bir sekilde,
kalan pilimi1 pirtimu bir torbaya dolduruyorum, ardindan ona bir mektup yaziyorum:



»Muhterem Hanimefendi!

Sizi bir ¢ilgin gibi sevdim, kendimi size teslim ettim, hi¢ bir erkek kendini bir kadina boylesine
teslim etmemigtir, ama siz, benim bu kutsal duygularimi kétiiye kullandiniz ve benimle kiistah
ve frivol bir oyun oynadiniz. Bana karst gaddar ve kalpsiz oldugunuz miiddetce, sizi sevdim,
ama simdi adi olmak tizeresiniz. Artik, tekmelemenize ve kirbaclamaniza izin veren koleniz
degilim. Beni siz serbest biraktiniz, ve ben, artik sadece nefret edecegim ve asagilayacagim
bir kadini terk ediyorum.

Severin Kusiemski.«

Bu satirlar1 zenci kadina veriyorum ve olabildigince aceleyle oradan ayriliyorum. Nefes nefes
istasyona geliyorum, aniden kalbimde bir agr1 hissediyorum — duruyorum — aglamaya
basliyorum — Ah! ne rezillik — ka¢gmak istiyorum, ama kacamiyorum. Doniiyorum —
nereye? — ona — ayni1 anda tiksindigim ve taptigim kadina.

Tekrar kendime geliyorum. Geriye donemem. Geriye donmemeliyim.

Ama, Florensa’yr nasil terk edecegim? Param olmadigi, tek bir kurusumun dahi
olmadigr aklima geliyor. O zaman yaya, namusuyla dilenmek, bir kurtizanin ekmegini
yemekten daha iyidir.

Ama gidemiyorum ya.

Ona sozlimii verdim, namus soziimii. Geri donmeliyim. Belki soziimden feragat eder.

Bir kag¢ hizli adimdan sonra tekrar duruyorum.

Namus sozii verdim, o istedigi miiddetge kolesi olacagima, ozgiirliigiimii bana geri
verene dek, s6z verdim; ama kendimi de 6ldirebilirim.

Cascin’lerden Arno’nun kiyisina iniyorum, ta asagiya, sar1 suyunun hep ayni ritimde
sakirdayarak bir ka¢ kaybolmus dalgay: siiriikledigi kiyisina kadar — oraya oturuyor ve
varlifimla son hesaplasmami yapiyorum — tiim yasamimi goziimiin Oniine getiriyor ve
yasamimu hayli sefil buluyorum, bir ka¢ zevk, bolca kayitsizlik ve degersizlik, arasinda ise
sayisiz acilar, eziyetler, korkular, hayal kirikliklari, kirilan umutlar, keder, endise ve hiiziin.

Cok sevdigim ve korkung bir hastaligin pengesinde yitip giden annemi diigiiniiyorum,
kardesimi, zevke ve mutluluga hasret, hayatin bardagina dudaklarini degdiremeden
gencliginin en giizel yillarinda 6len kardesimi — vefat eden siitanami, benimle 6grenen ve
gayret sarf eden ¢ocuklugumdaki oyun arkadaglarimi, soguk, Olii, kayitsiz yer yiizini
dolduran hepsini diislinliyorum; disisinin 6niinde egilmektense, benim 6nlimde guruldayarak
egilen kumrum aklima geldi — her sey toz oldu, toza geri dondii.

Sesli sesli giildiim ve suya giriyorum — ayn1 anda, sar1 dalgalarin {izerinde asili olan
s0giit degnege tutunuyorum — ve, beni sefil eden, giines 1smlarinin, sanki saydammis gibi
aydinlattigi, bas1 ve ensesinden alevler fiskiran kadini, oniimde, su yliziinde siiziiliirken
goriiyorum, ve yliziinii bana ¢eviriyor ve giiliimsiiyor.
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Iste geri dondiim, sirilsiklam, 1slanmus, utangtan ve atesten yanarak. Zenci kadin mektubumu
vermis, Oyleyse bittim, mahv oldum, hakarete ugramis bu kalbsiz kadinin elinde.

Peki, oldiirsiin beni Oyleyse, ben, ben yapamam, ve gene de daha fazla yasamak
istemiyorum.

Evin igerisinde dolasirken, o parlayan yesil gozleriyle galeride, parmakliga dayanmis
duruyor, yiizii, giinesin tiim aydinliginda

»Hala yasiyor musun?« diye soruyor, hareket etmeden. Basim o6nde, suskun
kaliyorum.

»Hangerimi geri ver«, diye devam ediyor, »sana zaten yaramaz. Yasamina son verecek
cesarete dahi sahip degilsin ki.«



»Hanger bende degil artik«, diye soguktan sarsila sarsila, titreyerek karsilik verdim.

Beni gurur dolu alayli bakislarla siizdii.

»Arno’da mi1 kaybettin?« Omuzlarini silkti. »Oyle olsun. Peki, neden gitmedin?«

Ne onun, ne de kendimin anlayabildigi bir seyler mirildandim.

»Oh! paran yok!« dedi, »al!« ve ifade edilmez bir asagilayict hareketle bana clizdanini
firlatt1.

Ciizdan1 yerden kaldirmadim.

Her ikimizde hayli zaman sustuk.

»Demek gitmek istemiyorsun?«

»Gidemem.«
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Wanda bensiz Cascin’lere gidiyor, bensiz tiyatroyu ziyaret ediyor, misafir kabul ediyor, zenci
kadin hizmet ediyor. Hi¢ kimse beni sormuyor. Bahg¢ede, sahibini kaybetmis bir hayvan gibi
dolanip duruyorum.

Calilar arasinda uzanarak, bir tohum tanesi i¢in didisen serceleri seyrediyorum.

Bir kadin elbisesi higirdiyor.

Wanda, koyu renkte bir ipek elbise {izerinde, boynuna kadar iffetli bir sekilde kapali
yaklasiyor, yaninda Yunanli. Heyecanli bir sekilde konusuyorlar, ama tek bir kelime dahi
anlayamiyorum. Simdi ayagiyla, cakillarin etrafa ugusmasina yol acacak kadar hizla yere
vuruyor ve at kirbacini havada saklatryor. Wanda {irkerek titriyor.

Déveceginden mi korkuyor?

O kadar ileri gittiler mi?

Adam onu terk ediyor, o arkasindan sesleniyor, adam duymuyor, duymak istemiyor.

Wanda iizlintliyle basin1 6ne egiyor ve en yakin tas kanepeye ¢okiiyor; uzun bir siire
diisiinceli diisiinceli orada oturuyor. Bir nevi fesat sevingle ona bakiyorum, nihayet lendimi
toparliyor ve alayl bir sekilde yanina gidiyorum. Ayaga kalkiyor ve viicudunun her tarafi
titriyor.

»Size mutluluklar dilemege geldim«, diyorum, egilerek, »gordiigiim kadariyla
efendinizi bulmussunuz hanimefendi.«

»Evet, tanriya siikiirler olsun!« diyor, »iyi ki yeni bir kole degil, yeterince sahip
oldum. Bir efendi. Kadinin bir efendiye ihtiyaci vardir ve ona tapar.«

»Demek ona tapiyorsun, Wanda!« diye bagirdim, »bu kaba insana —«

»Onu, simdiye kadar hi¢ kimseyi sevmedigim kadar seviyorum.«

»Wanda!« — yumruklarimi siktyorum, ama hemen gozyaslarim akiyor ve ihtirasimin
sarhoslugu beni sartyor, tath bir ¢ilginlik. »Peki, onu se¢, onunla evlen, senin efendin olsun,
ama ben senin kdlen olarak kalmak istiyorum, 6lene dek.«

»Benim koélem olmak mi, bu durumda da mi?«, diyor, »hayli pikant olur, ama
korkarim buna izin vermez.«

»O mu?«

»Evet, daha simdiden seni kiskaniyor«, dedi, »o seni kiskaniyor! seni hemen isten
cikarmamu istedi, ve ona kim oldugunu sdyledigimde —«

»Ona soyledin —« diye tas kesilerek tekrarladim.

»Her seyi anlattim ona, diye karsilik verdi, »hikayemizin hepsini, senin tuhafliklarini,
her seyi — ve o — giilmek yerine — sinirlendi ve yeri tekmeledi.«

»Ve sana vurmakla tehdit mi etti?«

Wanda yere bakti ve hig bir sey sOylemedi.



»Evet, evet«, diye alayli acilikla konustum, »ondan korkuyorsun, Wandal« —
ayaklarina kapandim ve heyecanla dizlerine sarildim — »senden hi¢ bir sey istemiyorum ki,
yaninda olmaktan baska, hi¢ bir sey, kdlen olmaktan bagka! — kopegin olmak istiyorum —«

»Beni siktigini biliyor musun?« diye duygusuzca konustu Wanda.

Hizla ayaga kaltim. Hiddeten i¢im kayniyordu.

»Artik gaddar degilsin, simdi adilestin!« dedim her kelimeyi sert ve ac1 bir sekilde
vurgulayarak.

»Bunlar mektubunuzda da yazili«, diye karsilik verdi Wanda, gururlu bir omuz
silkmeyle, »esprili bir erkek hi¢ tekrara girmemeli.«

»Bana nasil davraniyorsun!« diye konusmaya basladim, »ne diyorsun buna?«

»Seni 1slah edebilirim«, diye alayli alayli karsilik verdi, »ama bu sefer kirbaglamak
yerine, nedenlerini saymay1 yeglerim. Beni suglamaya hakkin yok, sana karsi hep diiriist
davranmadim mi? Seni defalarca uyarmadim mi? Seni igten, hatta ihtirasla sevmedim ve
kendini bana teslim etmenin, Oniimde asagilanmanin tehlikeli oldugunu, yonetilmek
istedigimi sdylemedim mi? Ama sen oyuncagim olmak, kdlem olmak istedin! Kiistah, gaddar
bir kadinin tekmelerini kirbag vuruslarini hissetmekten en biiyiikk zevki aldin. Simdi ne
istiyorsun?

Icimde tehlikeli yatkinliklar uyuyordu, onlar1 asil sen uyandirdin; simdi sana eziyet
etmekten, kotii davranmaktan zevk aliyorsam, bunun suclusu sensin, ben ne olduysam sen
yaptin, ve simdi beni suglayacak kadar zayif, kadins1 ve sefilsin.«

»Evet, sucluyum«, dedim, »ama bunun i¢in eziyet cekmedim mi? Artik yeter, bitir bu
gaddar oyunu.«

»Bunu bende istiyorume, diye garip, yalanct bir bakisla karsilik verdi!

»Wandal« diye haykirdim, »o kadar ileri gitme, yeniden erkek oldugumu
goriyorsun.«

»Saman atesi«, diye karsilik verdi, »sadece bir anlik giiriiltii yapan ve yandig1 kadar
cabuk sonen bir saman atesi. Bana géz dagi verdigini zannediyorsun ve o kadar komik
geliyorsun bana. Onceleri oldugunu diisiindiigiim erkek olsaydin, ciddi, diisiinceli, kat1, seni
sadakatla severdim ve karin olurdum. Kadin, yukariya bakabilecegi bir erkek ister — senin
gibi — kendi istegiyle kadinin ayagini koymasi i¢in ensesini sunan birini, sadece oyuncak
olarak kullanir ve artik canini sikmaya bagladiginda, onu atar.«

»Beni atmay1 bir dene«, diye alayli bir sekilde konustum, »bazi oyuncaklar
tehlikelidir.«

»Bana meydan okuma«, dedi Wanda, gozleri parlamaya basladi, yanaklar1 kizarmisti.

»Sana sahip olamayacaksamg, diye hiddetten kisilmis bir sesle devam ettim, »o zaman
baska hi¢ kimse sana sahip olmasin.«

»Bu sozler hangi tiyatro oyunundan?« diye alay etti, ardindan beni gégsiimden tuttu;
bu anda kizginliktan sapsar1 olmustu, »bana meydan okuma«, diye devam etti, »ben gaddar
degilim, ama, nereye kadar gidecegimi ve ondan sonra bir sinirin olup olmadigi bilmiyorum.«

»Onu sevgili olarak almaktan daha kotii ne yapabilirsin bana?« diye yanit verdim,
giderek hiddetlenerek.

»Seni kolem yapabilirim«, diye karsilik verdi hemen, »elimde degil misin?
sozlesmemiz yok mu? Ama tabii, senin icin bir zevk olacak, seni baglatip ona dersem:

»Onunla istediginizi yapabilirsiniz<«

»Kadin, sen ne delisin!« diye haykirdim.

»Ben akliselimim«, dedi sakin bir sekilde, »seni son kez uyariyorum. Bana karsi
koyma, simdi, bu kadar ileri gitmemden sonra, daha da ileri gidebilirim. Sana kars1 bir nevi
nefret hissediyorum, gercek bir zevkle onun seni 6lesiye kirbaglamasini seyredebilirim, ama
simdilik kendimi tutuyorum, simdilik —«

Kendimi tutamadan, bilegini kavradim ve, oniimde diz ¢okecek sekilde yere ¢ektim.

»Severin!« diye haykirdi, yiiziinde hiddetin ve korkunun resmi vardi.



»Onun karist olursan, seni oldiirlirlim«, diye tehdit ettim, kelimeler kisik ve boguk bir
sekilde gbgstimden c¢ikiyordu, »sen benimsin, seni birakmayacagim, seni ¢ok fazla
seviyorum«, bunu sdylerken ona sarildim ve kendime ¢ektim ve sag elim istemeden, hala
kemerimde sakli olan hangere uzandi.

Wanda bana biiylik, sakin ve anlasilamaz bir bakigla bakti.

»Boyle hosuma gidiyorsun« dedi lakdyt bir halde, »simdi erkek oldun ve iste bu an,
seni hala sevdigimi biliyorum.«

»Wanda« — sevingten gozlerim yas doldu, egildim ve o aliml yliziinii opliciiklere
bogdum ve o — aniden yiiksek sesli, kiistah bir kahkaha atarak — haykirdi: » Artik idealinden
biktin m1, hosuna gidiyor muyum?«

»Nasil?« — kekeledim — »ciddi olamazsin.«

»Ciddiyim«, diye neseli bir sekilde devam etti, »seni, sadece seni sevdigimi — kii¢iik,
giizel budala, anlayamadin, tiim bunlarin bir saka ve oyun oldugunu — ve seni kirbaglamanin
benim i¢in ne denli zor oldugunu, seni onun yerine tutup, 6pmek istedigimi. Ama artik yeter,
degil mi? Gaddar roliimii, beklediginden de daha iyi oynadim, kiigtik, iyi, akilli ve birazcik ta
giizel kadimina sahip olmaktan herhalde memnun kalirsin — degil mi? — Akliselim
yasamaliy1z ve —«

»Karim olacaksin!« diye, mutluluktan tagan bir halde haykirdim.

»Evet — karin — sevgili, degerli erkegim, diye, ellerimi &perek fisildadi Wanda.

Onu kaldirarak gogsiime dogru ¢ektim.

»Artik Gregor, kolem degilsing, dediii »simdi tekrar benim sevgili Severin’im,
erkegimsin.«

»Peki, 0?7 — onu sevmiyormusun?« diye heyecanla sordum.

»Bu kaba insan1 sevebilecegime nasil inanabildin — ama kordiin — senin ig¢in
korkuyordum —«

»Senin i¢in neredeyse canima kiyacaktim.«

»Sahiden mi?« dedi, »heyhat! Arno’ya gitmis oldugun diisiincesi bile beni titretiyor
—«

»Ama beni sen kurtarding, diye latifce karsilik verdim, »sen suyun ylizeyinde
stizliliiyordun ve giiliimsiiyordun, ve giiliimsemen beni hayata geri dondiirdii.«

Tuhaf bir duygu bu hissettigim, onu bdyle kollarimda tutusum, ve o sessizce gogsiime
yaslanmig ve kendini Optiiriiyor ve giiliimsiiyor; sanki aniden atesli hayal diinyalarindan
uyanmig gibi veya giinlerce, kendisini yutmaya hazir azgin dalgalarla miicadele etmis olan ve
nihayet karaya ¢ikabilmis olan gemi kazazedesi gibi hissediyorum.

»Boylesine mutsuz oldugun bu Florensa’dan nefret ediyorum«,dedi, ona iyi geceler
diledigimde, »hemen gitmek istiyorum, yarin hemen, benim i¢in bir ka¢c mektup yazma
iyiligini herhalde yaparsin, ve sen mektuplar1 yazarken bende kente inerim ve veda
ziyaretlerimi yaparim. Kabul eder misin?«

»Siphesiz, sevgili, iyi, giizel kadinim.«
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Sabah erkenden kapimi ¢aldi ve nasil uyudugumu sordu. Hatirsinasligi gergekten ¢ok gekici,
uysalligin ona bu kadar iyi yarayacagini hi¢ diisiinmezdim.
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Dort saattir yok, mektuplar1 ¢oktan bitirdim ve galeride oturuyorum ve, uzaktan arabasini
belki gorebilirim diye, sokaga bakiyorum. Biraz da korkuyorum, ama kesinlikle siiphe
duymama veya korkmama gerek yok artik; ama bu duygu gene de gogsiimiin bir kdsesinde
duruyor ve bir tiirlii bunu gideremiyorum. Belki de gecmis giinlerin, gélgelerini ruhuma atan
eziyetlerden dolayidir.

Iste, mutluluktan, hosnutluktan 1s1ldayan yiiziiyle geldi.

»Ne oldu, her seyi istedigin gibi yapabildin mi?« diye soruyorum, nazikce elini
Operek.

»Evet, hayatim«, diye karsilik veriyor, »ve bu gece yola c¢ikacagiz, bavullarimi
toplamama yardim et.«

Aksama dogru postaya gidip, mektuplarini atmamu rica ediyor. Arabasini aliyorum ve bir saat
sonra geriye doniiyorum.

»Sahibe sizi sordu«, dedi zenci kadin giilerek, ben genis mermer merdiveni ¢ikarken.

»Birisi geldi mi?«

»Hi¢ kimse«, diye karsilik verdi ve siyah bir kedi gibi basamaklarin tizerine ¢omeldi.

Yavagca salondan gegiyorum ve simdi yatak odasinin kapisinin 6niinde duruyorum.

»Kalbim niye ¢arptyor? Bdylesine mutluyum oysa.

Kap1 perdesini ses ¢ikarmadan agiyorum. Wanda Osmanli’da uzanmis, beni gérmemis
gibi. O harika viicud hatlarina akan ve harikuldde biistii ile kollarin1 Ortiisiiz birakan,
giimiistimsii gri ipek elbisesi icerisinde Oylesine giizel ki. Saglar1 kadife bantla oriilmiis ve
baglanmis. SOminede miithis bir ates yaniyor, lamba kizil 151811 sagiyor, biitiin oda kanda
yuziiyor.

»Wanda!« diyorum nihayet.

»O Severin!« diyor sevinerek, »sabirsizca seni bekledim«, hemen ayaga kalkiyor ve
beni kollarma aliyor; ardindan tekrar dolu dolu yastiklarin arasina oturuyor ve benide yanina
cekmek istiyor, bense bunun yerine hafifce ayaklarina dogru kayiyor ve basimi kucagina
koyuyorum.

»Bugiin sana ¢ok asik oldugumu biliyor musun?« diye fisildiyor ve alnimdaki bir kag
sacimi geriye itiyor ve gozlerimi dpiiyor.

»O gozlerin dylesine giizel ki, sende en ¢ok hosuma giden tarafin, ama bugiin beni
tamamen mayhos ediyorlar. Bitiyorum« — gilizelim kollarmi gerdi ve kizil kirpikleri
arasindan goz kirpti.

»Ve sen — sen soguksun — bir tahtay1 tutar gibi tutuyorsun beni; bekle, seni nasil
asik edecegim!« diye haykirdi ve ardindan tekrar dil dokerek ve dperek dudaklarima asildi.

»Artik hosuna gitmiyorum, sana karsi tekrar gaddar olmaliyim, herhalde bugiin sana
cok miisamahali davrandim; biliyormusun, budalacigim, seni bira kirbaglayacagim —«

»Ama giizelim —«

»istiyorum.«

»Wanda!«

»Hadi, kendini baglat«, diye devam etti ve kiistah bir sekilde odada ziplamaya basladi,
»seni tamamen agik gdrmek istiyorum, anliyor musun? Ipler orada. Hala yapabilir miyim
acaba?«



Once ayaklarim bagladi, ardindan ellerimi arkadan bagladi ve nihayet kollarimi bir
suclu gibi birbirine bagladi.

»Evet«, dedi neseli bir gayretle, »hareket edebiliyor musun?«

»Hayir.«

»lyi —«

Bunun iizerine kalin bir ipten bir ilmik yapti, basimdan gecirerek, kalgalarima kadar
kaydirdi, ardinda ilmigi sikica ¢ekti ve beni siituna baglad.

Bu andan itibaren garip bir {irperti beni sardi.

»Sanki idam edilecek misim gibi bir duygu var i¢imde«, dedim algak sesle.

»Bugiin soyle iyice kirbaglanacaksin!« diye haykirdi Wanda.

»Bunu yaparken kiirk ceketini giy«, dedim, »rica ediyorum.«

»Sana bu zevki taddiracagim«, diye yanit verdi, Kazabayka’sin1 ald1 ve giilimseyerek
giydi, sonra kollarin1 gogiis hizasinda toplayarak dniimde durdu ve bana yar1 kapali gozlerle
bakti.

»Dionys’in okiizlinlin hikayesini biliyor musun?« diye sordu.

»Hayal meyal hatirliyor gibiyim, niye sordun?«

»Bir sarayli Syrakus’un zalim hiikimdar1 i¢in yeni bir igkence aleti icad etmeyi
diisiinmiis, i¢ine idam mahkimunun kilitlendigi ve biiyiik bir atesin igerisine konuldugu
demirden bir okiiz.

Demir 0kiiz ateste korlasmaya baslayinca, ve idam mahkimu ¢ektigi istirapdan dolay1
bagirmaya baslayinca, inlemesi bir 6kiiziin bogiirmesine benziyordu.

Dionys mucide giiliimsedi ve, hemen icad ettigi aletle bir deneme yapmasi i¢in, mucidi
demir Okiiziin igerisine attirmisti.

Cok ogretici bir hikaye.

Iste bana bencilligi, kiistahlig1, gaddarligi asilayan sen oldun, ve sen bunun ilk kurban
olmalisin. Simdi gercekten de benim gibi diisiinen ve hisseden bir insani, ruhuyla ve
viicuduyla benim gibi giiclii bir erkegi hilkmiim altinda tutmaktan, ona, 6zellikle beni seven
bir erkege eziyet etmekten zevk aliyorum.

Beni hala seviyor musun?«

»Deliler gibi!« diye haykirdim.

»Bu daha iyi«, diye karsilik verdi, »sana simdi yapacagimdan bdyle daha ¢ok zevk
alacaksin.«

»Ne yapmak istiyorsun?« diye sordum, »seni anlamryorum, gozlerin bugiin gergekten
aym gaddarlik gibi parildiyor ve garip bir glizelligin var — tam »Kiirklii Veniis<.«

Wanda, bana yanit vermeden kollarin boynuma doladi ve beni 6ptii. Bu anda gene
ithtirasimin fanatizmi beni sardi.

»Hani, kirba¢ nerede?« diye sordum.

Wanda kahkaha att1 ve iki adim geriye gitti.

»Yani, kirbaglanmak istiyorsun, dyle mi?« dedi, bagin1 kiistah¢a arkaya atarak.

»Evet.«

Wanda’nin yiizii birdenbire tamamen degisti, hiddetten yamulmus gibi, hatta bir an
bana ¢ok cirkin geldi.

»O zaman, kirbaglayin onu!« diye yiiksek sesle haykird.

Ayni anda giizel Yunanli siyah kivircik sacli bagini kubbeli yatagin perdeleri arasinda
¢ikardi. Baslangigta dilimi yutmus gibiydim, dondum kaldim. Durum korkung giiliingtii, o
denli de c¢aresiz hiiziinlii, benim ic¢in Oylesine utandirict olmasa, kendim kahkahalarla
giilerdim.

Hayalleyebildigimden de fazlaydi bu. Rakibim, binici ¢izmeleri, dar, beyaz pantalonu,
kisa kadife ceketi ile ortaya ¢iktiginda ve atletik viicuduna baka kaldigimda, tiiylerim diken
diken olmustu.

»Gergekten de gaddarsiniz« dedi, Wanda’ya donerek.



»Sadece zevkperestim«, diye vahsi bir espri ile karsilik verdi Wanda, »tek basina
zevktir var olmay1 degerli kilan, zevk alan, yasamdan zor kopar, cefa veya sikinti ¢eken,
olimii bir arkadas gibi selamlar; ama zevk almak isteyen, nese ile yasamalidir, antik dénemin
baglaminda, baskalarinin sirtindan zevkusefa iginde yasamaktan, hi¢ bir zaman merhamet
gostermemekten g¢ekinmemelidir, baskalarini arabasinin Oniine, sabana kosmalidir, ayni
hayvanlar gibi; onun gibi hisseden, zevk almak isteyen insanlari, pisman olmadan, onun keyfi
icin kole yapmali, hizmetinde somiirmelidir; kendisini iyi hissedip hissetmedikleri, yoksa
yitip gittikleri sorulmamalidir. Her zaman g6z oniinde tutulmalidir: beni bdylesine, sizi
tuttugum gibi, elinizde tutsaydiniz, bana, size yapti§imin aynisin1 yapardiniz, ve ben terimle,
kanimla, ruhumla zevkinizi 6demek zorunda kalirdim. Eskileri diinyasi iste boyleydi, zevk ve
gaddarlik, 6zgiirliik ve kolelik, her zaman el eleydiler; olimpik tanrilar gibi yasamak isteyen
insanlarin, gollerine atacaklar1 koleleri ve flizerlerine biraz kan sicramasindan rahatsiz
olmadan, zengin sofralarinda yemek yerken birbirleri ile savastiracak gladyatorleri olmak
zorundadir.«

Sozleri beni tamamen kendime getirdi.

»Beni hemen ¢6z!« diye 6tkeyle bagirdim.

»Benim kolem, benim malim degil misiniz?« diye karsilik verdi Wanda, »sdzlesmeyi
size gostereyim mi?«

»Beni ¢oz!« diye yiiksek sesle tehdit ettim, »yoksa —« ipleri koparmaya c¢aligtim.

»Kendini kurtarabilir mi?« diye sordu Wanda, »¢iinkii, beni 6ldiirmekle tehdit etti.«

»Rahat olun«, dedi Yunanli, iplerimi kontrol ederek.

»Imdat diye bagiririm, diye tekrar basladim.

»Hi¢ kimse sizi duymaz«, diye karsilik verdi Wanda, »ve hi¢ kimse beni, sizin en
kutsal duygularinizi kétiiye kullanmaktan ve sizinle frivol bir oynamaktan alikoyamayacak,
diye devam etti, seytani bir alayla mektubumdaki satirlar1 tekrarlayarak.

»Beni bu anda sadece gaddar mui buluyorsunuz, yoksa yavas yavas adilesmekte
miyim? Ne? Beni héla seviyor musunuz yoksa benden nefret ediyor ve simdiden tiksiniyor
musunuz? Iste kirbag« — kirbaci, hemen yanima yaklasan Yunanli’ya verdi.

»Sakin buna kalkigsmayin!« diye haykirdim, hiddetten titreyerek, »sizden gelecek hig
bir seye miisamaha etmem —«

»Buna, kiirk giymedigim i¢in inaniyorsunuz«, diye karsilik verdi Yunanl frivol bir
giilimsemeyle ve yatagin iizerindeki kisa samur kiirkiinii ald.

»Harikasiniz!« dedi Wanda, ona bir piiciik verdi ve kiirkii giymesine yardim etti.

»Onu gergekten kirbaglayabilir miyim?« diye sordu.

»Onunla ne yapmak istiyorsaniz, onu yapin« diye karsilik verdi Wanda.

»Vahsisin!« diye hiddetle haykirdim.

»Yunanl soguk kaplan bakisini bana dondiirdii ve kirbaci, kaslar siserek denedi, ve
havada saklatti, ve ben, ayn1 Marsyas gibi bagliydim ve, Apollo’nun bana eziyet ¢ektirmek
icin hazirlandigini seyretmek zorundaydim.

Bakislarim korkuyla odanin igerisinde dolandi ve, Simson’un Delila’nin ayaklarinda
Philistalilarca kor edilisini resmeden tavanda dikili kaldi. Resim bu an bana bir sembol gibi
geldi, ihtirasin, sehvaniyetin, erkegin kadma olan askinin ebedi tesbihi gibi. »Her birimiz
sonunda bir Simson’uz«, diye diisiindiim, »ve sonunda, istese de istemese de, sevdigi kadin
tarafindan aldatilacaktir, ister kumas korse giysin, ister samur kiirkii.«

»Simdi bakin«, dedi Yunanli, »onu nasil terbiye edecegim« Dislerini gosterdi ve yiizii,
daha ilk gordiigiim anda beni lirperten o hunhar ifadeyi aldi.

Ve beni kirbaglamaya basladi — 0&ylesine merhametsizce, Oylesine korkung, her
vurusunda sarsiliyor ve acidan viicudumun her tarafi titriyordu, Wanda ise kiirk ceketini
giymig, Osmanli’da oturuyordu, koluna yaslanmis, gaddar bir merakla seyrediyor ve
giilmekten kiriliyordu.



Tapilan bir kadin Oniinde, rakibi tarafindan eziyet ediliyor olma duygusu, tarif
edilemez, utangtan ve ¢aresizlikten yerin dibine batiyordum.

Ve en utang verici olansa, bu sefil durumumda, Apollo’nun kirbaci altinda ve
Veniis iimiin giiliisleri karsisinda bir nevi hayali, dogaiistii hognutluk duymamdi, ama Apollo
kirbact ile tiim siirselligi yok ediyordu, vurustan vurusa, bayiltict bir gazapla dislerimi
stkmama ve kendimi, sehvani hayallerimi, kadin1 ve aski lanetleyene dek.

Birdenbire, korkung bir agiklikla, kor ihtirasin, Holofernes ve Agamemnon’dan bu
yana erkegi yonlendiren sehvaniyetin insani nereye gotiirdiigiinii gériiyordum, ¢uvala, aldatict
kadinin agina, sefalete, kolelige ve dliime.

Sanki bir riiyadan uyaniyordum.

Kirbacinda kanim akiyordu bile, ayakla ezilen bir solucan gibi kivrantyordum, ama o
kirbaglamaya merhametsizce devam ediyordu ve Wanda merhametsizce glilmeye devam
ediyordu, bavullarini kapatip, seyahat kiirkiinii giyerken, ve onun kollarinda merdivenleri
inerken dahi hala giiliiyordu.

Sonra bir an sessizlik oldu.

Nefes almadan dinledim.

Simdi arabanin kapisi1 kapandi, atlar arabayi ¢ekmeye basladi — arabanin kisa bir siire
daha gelen sesi — ardindan her sey bitmisti.

Bir an i¢in intikam almayi, Yunanli’y1 6ldiirmeyi diisiindiim, ama o sefil sozlesme elimi
kolumu bagliyordu, s6ziimii tutmaktan ve dislerimi sikmaktan baska yapabilecek hi¢ bir sey
kalmamamusti.

Hayatimin o korkung faciasindan sonraki ilk hissim, cefalara, tehlikelere ve mahrumiyetlere
olan hasretti. Asker olmak ve Asya’ya veya Cezayir’e gitmek istiyordum, ama, ihtiyar ve
hasta olan babam beni yanina ¢agirdi.

Bdylece sessizce yurduma geri dondiim ve babama iki y1l boyunca dertlerini tagimaya
ve ticareti yonetmeye yardim ettim ve, simdiye kadar tanimadigim seyleri, ve, aym soguk
suyla serinlemek gibi, ¢aligmay1 ve gorevlerimi yerine getirmeyi 6grendim. Sonra babam
vefat etti, ve ben, hi¢ bir sey degismeden ¢iftlik sahibi oldum. Kendime Ispanyol ¢izmelerini
giydirdim ve akliselim bir halde yasamaya devam ediyorum, sanki ihtiyar babam arkamda
duruyor ve beni o biiylik, zeki gozleri ile kontrol ediyormus gibi.

Gliniin birinde bir sandik geldi, refakatinde bir mektup. Wanda’nin el yazisin1 tanidim.

Tuhaf bir dokunaklilikla mektubu agtim ve okudum.

»Beyefendi!

Simdi, Florensa’daki o geceden bu yana ii¢ yildan fazla bir siire gegtikten sonra, size tekrar,
sizi ¢ok sevdigimi itiraf etmeme miisaade ediniz, siz ama duygumu o hayalperest
teslimiyetinizle, ¢ilgin ihtirasimizla bogdunuz. Kélem oldugunuz andan itibaren, artik erkegim
olamayacaginizi hissetmistim, ama, idealinizi gerceklestirmeyi ve belki sizi — ben miithis
eglenirken — iyilestirmeyi hayli pikant bulmugtum.

Ihtiya¢ duydugum ve bu garip balcik kiiresinde olunabilecek kadar mutlu oldugum o giiclii
erkegi buldum.

Ama mutlulugum, her insani mutluluk gibi, ¢ok kisa siirdii. O, yaklasik bir yil once, bir
diielloya kurban gitti ve ben, o zamandan beri Paris 'te, bir Aspasia gibi yasamaktayim.



Ve siz? — siiphesiz, hayalleriniz iizerinizdeki hakimiyetini kaybettiyse eger ve, baslangicta

beni size ¢eken o, agik diisiinme giicii, kalbinizin merhameti ve ozellikle — edepli ciddiyetiniz

gibi ozellikleriniz tekrar ortaya ¢ikti ise yasaminizda giines isiklari eksik degildir.

Umarim, kirbacim sizi iyilestirmistir, tedavi gaddarca, ama radikal idi. O zamanlar: ve sizi

ihtirasla seven kadini hatirlamaniz igin, size zavalli Almanin yaptigi resmi gonderiyorum.
Kiirklii Veniis.«

Giiliimsemek zorunda kaldim, ve diislincelere daldigimda, aniden o giizel kadin kakimli
kadife ceketiyle, elinde kirbag, oniimde gdziiktii ve ben tekrar, ¢ilginca sevdigim kadina, beni
Oylesine hosnut birakan kiirk cekete, kirbaca giilimsedim, ve nihayet acilarima giiliimsedim
ve kendi kendime: tedavi gaddarca, ama radikaldi, ve 6nemli olan: ben iyilestim, dedim.

X/ R/ X/
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»Peki, hikdyedeki kissadan hisse ne?« dedim Severin’e, kiigiik el yazmasini masaya koyarken.

»Benim bir esek oldugum«, dedi bana donmeden, g¢ekiniyor gibiydi. »Keske ben
kirbaglasaydim!«

»Orijinal bir tedbir«, diye karsilik verdim, »belki ¢ift¢i kadinlarin igin —«

»Ah! onlar buna aligking, diye heyecanla yanit verdi, »ama bunun o bizim asil, asabi,
histerik hanimefendilerimizde birakacagi etkiyi bir diisiin —«

»Ama, hisse?«

»Doganin yarattig1 gibi olan ve erkegi simdi oldugu gibi kendine ¢eken kadinin,
diismani1 oldugu ve sadece erkegin kdlesi ya da erkegin despotu olabilecegi,ama hig¢ bir
zaman yolarkadas1 olamayacagi. Yolarkadasi, ancak erkege haklar ile esit
oldugunda, egitimde ve iste erkek gibi oldugunda, olabilir.

Simdi tek segcenegimiz, ya Ors olmak ya da ¢eki¢ ve ben, kendimi bir kadinin kolesi
yaptiracak kadar esektim, anliyor musun?

Iste, hikAyenin kissadan hissesi: Kendisini kirbaglatan, kirbaglanmay1 hak eder.

Gordiigiin gibi kirbag vuruslar: bana iyi geldi, o giiliimsii, dogaiistii sis dagild1 ve artik
hi¢ kimse bana Benares’in kutsal maymunlarii® veya Plato’nun horozunu™ tanrimm tasviri
olarak gésteremez.«

* Arthur Schopenhauer kadinlar1 boyle niteliyor.
** Diyojen, yolunmus bir horozu Plato’nun okuluna atmis ve sdyle bagirmusti: »iste, alin size Plato’nun insant.«



CEVIRMENIN NOTU

Elinizdeki kitap, Leipzig’teki bir basim evinin muhtemelen 1910 yiuinda (maalesef basim tarihi
yvazilmamis) yayimladigi »Venus im Pelz« adlt Almanca yapittan Tiirkce’ve ¢evrilmistir. Kitabin
orijinal anlatimina sadik kalabilmek icin, Tiirk¢e dil bilgisi kurallarint bile bile “¢cignemek” zorunda
kaldim. Hikdyenin kahramanlart arasinda gecen konusmalarda zaman zaman, o dénemin havasini bir
nebze olsun verebilmek amaciyla, az sayida eski Tiirkge kelimelerdenm faydalandim. Umarim okuyucu
(ozellikle Dil Bilgisi 6gretmeni ise) bu kadarcik kusura géz yumar.

Murat Cakir

YAZAR HAKKINDA KISA BILGILER

1836

Ocak aymin 27. giinii Galigya’nin Lemberg kentinde dogdu. Bes kardesin en biiyiigii idi. Babasi: Leopold von Sacher, Lemberg Belediye
Bagskani; Annesi: Charlotte von Masoch; Karpatlar Ukranyas1 olarak da adlandirilan Ruthenya kokenli siitanasinin etkisinde kaldi; Anadili
Rutheyaca, sonralar1 Polonyaca ve Fransizca 6grendi;

1845

[lk tecriibesi: Zenobia teyzesi tarafindan kamgilanmasi, sonralari gok zevk aldigini anlatir;

1848

Babasinin Polis Miidiirii oldugu Prag’a gog; Devrimi ve Prag’in kusatilmasini yastyor; Almanca dgreniyor, liseye gidiyor;

1852

Liseyi bitiriyor; Prag’da Hukuk 6grenimi goriiyor;

1853

Babas1 Graz’a tayin oluyor; orada Tarih 6grenimi goriiyor;

1856

Habilitasyon, Graz Universitesinde 6zel dogent olarak ise basliyor;

1857

Habilitasyon ¢alismasi yaymlaniyor; Galigya’ya seyahat;

1859

{lk romant: Graf Donski yaymlantyor; Avusturya’nin Italya’ya kars1 yiiriittiigii savasa goniillii subay olarak katiliyor;

1860

Der Emissdr adli roman ile bityiik bir basarty1 yakaladiktan itibaren, yagamini yazar olarak siirdiiriir;

1861

Anna von Kottwitz ile ilk masoist iligki (1865°de biter);

1863

Das Vermdchtnis Kains adl1 projesine baslar, 1864°de de Don Juan von Kolomea’ya;
1867

Der Kapitulant, 1868: Mondnacht, 1869: Venus in Pelz; 6 ay siireli Kolelik Sozlesmesini imzalayarak, kéle ve usag olarak italya’ya eslik
ettigi Fanny von Pistor ile tanigir;

1870

Anna von Kottwitz ile olan iliskisinden esinlenerek kaleme aldig1 Die geschiedene Frau adl1 eserine baslar;

1871

Graz’a yerlesir; Aktris Caroline Herold ile iligki: kiz1 Lina diinyaya gelir; Kendisine »Wanda« adin1 takan ve 1873 yilinda evlendigi Aurora
Riimlin ile yazismalara baslar; yogun edebi yaraticilik;

1874

Das Vermdchtnis Kains’n 2.boliimii; Oglu Alexander’in dogumu; Babasinin 6limii;

1875

Oglu Demetrius’un dogumu;

1876

Der neue Hiob Roman; Bagladigi eserleri bitirmesi i¢in Wanda tarafindan bir odaya kilitlenir;

1877

Artan mali zorluklar, para i¢in se¢im yapmadan yazmaya baglar, Muhtemelen Bavyera krali ikinci Ludwig ile anonim yazisir;

1880

Franz Liszt’i ziyaret eder; Budapeste’de ¢ok basit bir yasam siirdiirtir;

1881

Parasizlik; Leipzig’e go¢ ve kendi dergisini kurar;

1882

Cesitli noveller yazar, Wanda ile olan iliskisi kotiilesir, Wanda onu ogullariyla birlikte terk eder; Redaksiyonda ¢alisgan Hulda Meister ile
iligkisi baslar;

1883

Yazarliginda 25.y1lin1 doldurmas: vesilesi ile Onur Lejyonu madalyasi verilir; Wanda adina borg yapar; Oglu Alexander’1 kagirir;

1884

Alexander tifodan 6liir, evine haciz gelir; Bosanmak igin basvurur;

1885

Mali zorluklar nedeniyle dergiyi kapatir; Evlenmek istedigi Hulda Meister ile birlikte yasamaya baslar, ancak Wanda bosanmaya kars1 ¢ikar;
1886

Cesitli eserler yaratir; Kiz1 Olga dogar; Hulda, yukar: Hessen’deki Lindheim’da bir ev satin alir, o Paris’e gider; Wanda’dan bosanir;

1887

Hulda Paris’e gelir, orada kiz1 Marfa dogar; Aile Almanya’ya doner; orada 1889°da oglu Ramon diinyaya gelir;



1890

Hulda ile evlenir ve ¢ocuklari lizerine alir; Mali zorluklar nedeniyle Mannheim’a gider, orada tiyatro elestirmeni ve editdr olarak caligir;
1891

Daort noveli yayinlanir; Lindheim’a geri doniis;

1892

Otobiyografik romani Entre nous’u yazar;

1893

Hessen’deki koyli niifus i¢in kiiltiirel angajman gosterir;

1895

8 Mart’ta kalp yetmezliginden oliir.



